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Uvodna beseda urednice 

RAZIGRANA ZGODBOPIS(A)NA OFENZIVA 

Zakaj se zgodbe pisk in piscev, starih nad šestdeset let, 
poimenuje seniorska literatura? Gre le za ciljni marketing? 
Tako naj bi starejše piske in pisci pisali za starejše bralke in 
bralce, mladinske pisateljice in pisatelji za mladino, LGBT-
jevski za lezbijke in geje, migrantski za migrante, gospo- 
dinjski za gospodinje, kmečki za kmete, veganski za vegane, 
naravovarstveni za naravovarstvenike, hipsterski za hipster-
je in, zeh-zeh, tako naprej. A kaj, ko ni tako enostavno, saj 
ciljna skupina bralk in bralcev za knjige pisk in piscev v 
zrelih letih ne obstaja, če seveda tudi zrela leta sploh obsta-
jajo. Tako kot recimo na koncerte že rahlo ostarelega Jana 
Plestenjaka hodijo ne le njegovi vrstniki, temveč tudi tisti z 
letnico rojstva v devetdesetih, je Stoletnik, ki je zlezel skozi 
okno in izginil Jonasa Jonassona vir smeha za vse generacije. 
Tako pade prvi predsodek: o posebni seniorski literaturi.  
Ni je: je le dobra ali slaba literatura. 

Drugi predsodek: zakaj se v slovenski slovarski zgodovi-
ni pojavljajo samo pisci? V šestih letih delovanja je skupina 
Zgodbopisje na Univerzi za tretje življenjsko obdobje gosti-
la le dva pisca, sicer pa so jo obvladovale piske. Zakaj se torej 
ne uporablja beseda piska bolj pogosto, da si ta srčkan izraz 
prisluži uvrstitev v Slovar slovenskega knjižnega jezika? 
Potem nam sčasoma ne bo več piskalo po ušesih, ko bomo 
zaslišali besedo piska, kar se zdaj redno dogaja.

Tretji predsodek: zakaj je visoka literatura tako vehe-
mentno razlikovana od trivialne? Zakaj naj bi bila elitna 
literatura več vredna od žanrske? Zakaj bi bila Agata 
Christie s svojimi psihološkimi trilerji manj vredna od viso-
kih spisov Draga Jančarja? Tu je moje stališče identično 
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prvemu: literature ne delimo na rasno čisto in populistično 
zabavno, saj je to že davno preseženo predalčkanje, ki v 
praksi ne dobi potrditve. Kar pomeni, da teorija o dveh lite-
raturah, večvredni in manjvredni, ne drži vode.

In ko govorimo o žanrski, torej o zabavni, potrošni, kič in 
šund literaturi, kot jo imenujejo pomembni akademiki, lahko 
v naš sicer nepotrebni zagovor navedem, da so piske in pisca 
zgodb v pričujoči antologiji pisale(i) ob upoštevanju izhodišč 
ustvarjalnega pisanja po dr. Andreju Blatniku. Ni da ni, vse 
smo upoštevale(i): začetek, način pripovedovanja, strukturo, 
stil, zaplet, junaka in antijunaka, konec. Da povzamem: 
mentorica, 18 zgodbopisk in dva zgodbopisca pišemo žanr-
ske zgodbe na podlagi zakonitosti elitne literature. Kar je le 
še ena potrditev holističnega pojmovanja pisanja. 

Še zadnji predsodek ima opravka s trditvijo, da je pisanje, 
sploh umetniško, samotno dejanje. Seveda je res, da si med  
pisanjem sam, v dobrih primerih v dvoje – ko ti tipkovnico 
usmerja muza – a skupina Zgodbopisje je dokazala, da je možno 
tudi kolektivno pisanje. Ne samo, da nam je uspelo s skupinsko 
zgodbo zmagati na Proznih mnogobojih Ljubljana v okviru 
festivala Fabula 2016, to nas je povezalo v še bolj navdušeno 
argumentiranje, kritiziranje in hvaljenje kolegov in kolegic. 

Kolektivna duša smo. In prodiramo naprej čez neosvoje-
ne pokrajine mitičnih, živalskih, ljubezenskih, socialnih, 
kriminalnih, znanstvenofantastičnih, fantazijskih, kulina-
ričnih, potopisnih, naravopisnih, humoresknih, monoloških, 
esejističnih in predmetnih zgodb. Ko osvojimo en žanr, se 
prikaže drugi, če ga ni, ga ustvarimo. 96 najzanimivejših 
prigod iz naše literarne pustolovščine, 17 hodov žanrske 
pojedine vas čaka v Kolažnicah, zato:

Oči na peclje,
okoli vratu servet, 
žanri so zakon.  dr. Mateja Mahnič
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KAKO JE PUJSA BOGU SONCA 
UKRADLA KORUZO 

Joža Železnikar

Bog sonca se globoko zamisli. Pred seboj na tleh ima  
razpostavljene rumene rastline in njihove plodove. Ali so 
vse tu, ali še kaj manjka? Sončnica, ta njegov zlati simbol, 
pa ognjič, buča in njen cvet, poleg cvet kumare, regrat,  
zlatica, šentjanževka, vratič, topinambur, koruzni storž … 
Utrujen od pregledovanja in razmišljanja zatisne svoje 
rumene oči. Tedaj oblaki zakrijejo njegovo obličje in vržejo 
senco na zemljo.

Senca prebudi pujso, ki poležava v svoji ogradi. Dovolj 
je bilo spanca, pa pojdimo naokoli, pomisli. Odraca na  
travnik, s smrčkom sem in tja ovoha kakšno rožo in prežene 
čebelo.

 »Škoda, ker ni tukaj nič užitnega. Bilo bi dobro dobiti 
kaj za pod zob! Od kosila je že daleč, večerje pa tudi še ne bo 
tako kmalu,« pomisli.

Na robu travnika zagleda Boga sonca. Rumena krona mu 
postrani čepi na glavi, on pa spi in glasno smrči. 

»Kaj takega,« si reče pujsa. »Namesto da bi svetil, tako-
le spi, zemlja je pa v senci in hladu! Zato sem se torej zbudi-
la, zeblo me je! Saj tukaj ima pa celo zbirko samih rumenih 
rastlin!« je začudena. »Ali je med njimi kaj užitnega? 
Sončnica še nima plodov, buča tudi ne … Hej, tu je koruzni 
storž, ta bi pa bil!« Čisto potiho se približa storžu, ga prime 
z rilcem in steče nazaj v svojo ogrado. 

Bog sonca se prebudi, nekaj ga je moralo zmotiti. Posveti 
z vso močjo in na drugi strani travnika ugleda pujso, ki s 
slastjo grize njegov koruzni storž. 

»To mi boš pa še plačala, ti tatica mala! Tvoj želodec 

surovih koruznih zrn ne bo mogel prebaviti in razsejala jih 
boš po vsem travniku. Imel bom tisoč storžev, ne le enega.«

In tako se je tudi zgodilo ...

ČUDEŽNA KROGLA 
Emilija Zaletel 

Čudežna krogla plava v vesolju. Vrti se in vrti, postaja vse 
hitrejša in vročina ji dodaja moč. Njena skorja postane 
raskava in tu in tam se pojavijo majhne razpoke. Iz njih 
nenadoma prilezejo čudni stvori. Ta enostavna bitja, ki  
so skupek elementov, se hitro razcepljajo in množijo. Iz 
razpoke se izlije tudi tekočina, imenovana voda. Toplota 
okolja in drobni okruški iz drugih krogel vesolja pričnejo 
kliti, rasti in cveteti. Nastanejo rastline. Čudežna bitja jih 
jedo, rastejo in se množijo. Nove snovi povzročijo na njih 
čudne spremembe, razvoj teče v različne smeri. Iz nekaterih 
se razvijejo živali, iz drugih človeška bitja. 

Razvoj ni nikoli končan; bitja, ki so v sebi nenadoma 
začutila moč razmišljanja, ljubezni in sovraštva, se med 
seboj uničujejo in imajo drugačen odnos do manj razvi- 
tih. Nekatera celo mislijo, da so najpametnejša.

Čudežna krogla še vedno plava v vesolju in se vrti. Mogo-
če bodo nekoč od nekod spet prilezla nova bitja in spreme-
nila svet.
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LOV NA SREČO*
Alenka Taštanoska

Podil se je skozi mesto kot lovski pes na sledi. Prečesaval je 
ulice. Ob vsaki osebi ženskega spola je za hip obstal, kot da 
bi jo ovohal. Potem pa je spet oddrncal dalje.

»Nič, še vedno nič!« si je besno brundal v brado. »Le 
kdaj se bo ta hudič oglasil?«

Kljub odlični kondiciji so ga bolele prav vse mišice v tele-
su. Sesedel se je na kamnito klop ob spomeniku Velikemu 
inovatorju in se ozrl v vzvišeni obraz, kot bi mu hotel poto-
žiti. V glavi se mu je spet zavrtel film o nedavnem obisku v 
BOOM (Biro za organizirani oplojevalni model).

Višja uradnica v uniformi biroja mu je namenila strog 
pogled iznad zlatih okvirjev očal. »Tako, sodržavljan, pa 
poglejva, kakšna je kakovost vaše vloge. Upam, da imate vsa 
potrebna dokazila!«

Vneto je prikimal.
»Torej … Kakšno je vaše zdravstveno stanje?«
»Odlično,« je pohitel. Tukaj imam potrjen izvod FIT 

(Formular o individualnem testiranju), ki mi ga je izdal DZZ 
(Državni zdravstveni zavod). Pri vseh meritvah sem dosegel 
najvišje ocene. Saj tudi ni čudno,« se je pohvalil, »vsako 
jutro tečem 45 minut, dvakrat na teden pa igram skvoš.«

»Pa prehranske navade?«
»O, odlične! Strogo se držim prehranskega načrta GNUS 

(generalnega načrtovanja ustrezne suhosti)«.
Uradnica je zadovoljno prikimala. Gotovo je bila tudi 

sama privrženka GNUS-a, saj njeno telo ni bilo obteženo 
niti z gramčkom odvečne maščobe.

»Kaj pa vaša izobrazba?« se je že spet zresnila.
Zasijal je.

»Imam doktorat iz BOTR-a (brezmejne okoljske tehno-
loške rešitve), tukaj je listina.«

»O, doktorat pri petindvajsetih! To pa ni kar tako!« se 
je tajala višja uradnica.

»Ja, niti leta nisem izgubil.«
»Ta novi model KIS (Kontrolirana inhibicija seksualno-

sti), ki smo vam ga vgradili pred desetimi leti, daje odlične 
rezultate,« se je samozadovoljno namuznila višja uradnica.

»Kaj pa zaposlitev?« se je spet namrščila.
»Tu imate potrdilo o zaposlitvi v MIP (Medplanetarna 

izmenjava prehrane).«
»O!« je rekla višja uradnica, »to je pa zelo perspektivna 

firma.«
Skromno je prikimal.
»Stanovanje?« je spet ulovila svoj strogi ton.
»Tu imate posestni list. Devetdeset kvadratov, dve otro-

ški sobi poleg spalnice.«
»So vam pri nakupu pomagali starši?« jo je premagala 

radovednost.
»Ne, moji dohodki mi omogočajo, da sem se vključil v 

program ŠPRIC (Široka podpora razplodni iniciativi civili-
stov) in dobil stanovanjski kredit pod zelo ugodnimi pogoji.«

»No, vedno bolje, sodržavljan!« se je končno vdala višja 
uradnica. »Z veseljem vam izdam PIPS (Potrdilo o izpolnje-
vanju pogojev za srečo).«

Vestno je udarila okrogel pečat na konec listine.

***
»Odlično, sodržavljan,« se mu je smehljala doktorica v 
belem, medtem ko mu je izrezovala KIS in mu natančno 
vstavila SOS (spodbujevalec odzivne seksualnosti).

»Saj gotovo že veste, sodržavljan, kako tale reč deluje, pa 
vendar:

SOS bo vaše telo v začetku preplavil z veliko količino 
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testosterona. Spremenil vas bo, grobo rečeno, v samca na 
sledi samici. Ne katerikoli samici, temveč k točno določeni, 
k vašemu tipu, ki vam povsem ustreza in vas bo osrečevala 
do konca življenja. Ko jo boste našli, se ne prestrašite. SOS 
jo bo zaznal in vam povečal srčni utrip, noge se vam bodo 
zašibile, v spodnjem delu trebuha boste čutili čudno ščeme-
nje in vaš spolni organ se bo postavil v stanje pripravljenosti. 
To je to. Potem pa kar na delo. Saj ste obiskovali tečaj TROT 
(Tečaj romantičnega osvajanja tipinje)?«

Nestrpno je prikimal. Hotel je že ven, na lov, na lov za 
svojo srečo.

In tako se zdaj podi po mestu že tretji dan. Toliko, da mu 
jezik ne moli iz ust.

»Čakaj, kaj pa je zdaj to?« Po vsem telesu ga je treslo, kot 
bi mu telo preplavljali blagi električni sunki. 

»Hudiča!« je zatarnal, »prekleta reč se je pokvarila. 
Rekli so, da je le 2,3 promila možnosti za to. Pa ravno meni 
se je moralo to zgoditi! Kdo ve, koliko časa mi bo vzela 
reklamacija!«

V tistem trenutku je v njem dozorela odločitev. Z vso silo 
je potegnil za trakec, ki je molel iz SOS-a, in zaječal od bole-
čine. Napravico je z vso silo vrgel ob tla in jo pohodil s peto, 
da je žalostno zaškrtala. Na ranico, ki je komaj kaj krvavela, 
je pritisnil robček in globoko zavzdihnil. 

»Kaj pa zdaj? Nič, poskusil bom svojo srečo brez SOS-a. 
Morda mi pa uspe.«

Počasi je odtaval proti bližnjemu mestnemu parku. Po 
potki se je sprehajala visokorasla mladenka z grmom črnih las. 

»Pogledati jo moram od spredaj, da vidim, če mi je 
všeč,« je pomislil in pohitel. Prehitel je mladenko in se neda-
leč pred njo usedel na klopco. Potem se je pričakujoče zazrl 
v prihajajočo.

»Hudiča, saj to je moški!« je zaklel sam pri sebi in prese-
nečeno strmel v mladeniča. In takrat je začutil: Srce mu je 

začelo hitreje biti, v spodnjem delu trebuha je začutil čudno 
ščemenje, celo njegov spolni organ se je postavil v stanje 
pripravljenosti. Mladenič se mu je počasi bližal in s svojimi 
očmi vrtal v njegove, da so ga zalivali valovi vročice. Sedel je 
k njemu na klopco in mu pričakujoče rekel:

»Kaj je, lupči, a sem mogoče tvoj tip?«
* Objavljeno v reviji Literatura, številka 293, leto 2015, letnik XXVII

OKNO  V  SVET* 
Darka Lampič

Zamišljeno sem se sprehajala med starinami v antikvariatu, 
ko mi je pogled obstal na majhnem rumenkastem predmetu 
na polici. Prijela sem ga v roko in začutila neverjetno toploto, 
ki se mi je prek roke razširila po vsem telesu. Le kaj bi to lahko 
bilo, sem se spraševala in predmet skoraj spustila na tla.

Tedaj je k meni prihitel starinar in me ves prestrašen 
vprašal: »Ali ne čutite bolečine?« 

»Ne, zakaj?« sem bila radovedna. 
»Vse stranke, ki so doslej prijele ta predmet, so ga takoj 

izpustile, ker so občutile hudo bolečino.« 
»Hm, meni je pa prav toplo,« sem odgovorila in ga še 

vedno stiskala v roki.
Potem sem ga obrnila in si ga natančneje ogledala. Bil je 

valjaste oblike, brez izboklin ali vboklin, njegova zamolklo 
rumena barva pa se je spreminjala s kotom, pod katerim sem 
ga opazovala. A za zlato ali medenino se mi je zdel predmet 
nekako prelahek. Potem sem opazila, da ima spiralast navoj, 
tako da je en del, na vrhu katerega je bila vgrajena leča, 
mogoče izvleči. 

»Pa saj to je povečevalno steklo,« sem presenečeno 
vzkliknila. 

Starinar me je začudeno pogledal. 
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»Mar si ga še nikoli niste natančneje ogledali?« sem ga 
vprašala. 

V zadregi mi je povedal, da je tudi on, takoj ko je prijel 
predmet, vedno začutil bolečino. 

»Kje ste ga pa dobili?«
»No, to je zanimiva zgodba,« je odvrnil. Povabil me je v 

svoj kabinet in predme postavil skodelico čaja.
»Predmet mi je že pred mnogimi leti, ko sem ravno odprl 

trgovinico, prinesel nenavaden možak. Kljub temu se ga še 
danes spominjam tako natančno, kot bi bilo včeraj. Odvil ga 
je iz črnega žameta, ga postavil prav tja, kjer ste ga prejle 
vzeli, in mi rekel, da mi ga je prinesel v hrambo. Ko sem ga 
vprašal, kaj to je, je samo na kratko odgovoril: 'Okno v svet'. 
In nič več. Šele na vprašanje, koliko je vreden, je odgovoril, 
da zame sicer nima nobene vrednosti in da je bolje, da ga 
sploh ne prijemljem v roko, bo pa nekega dne prišel nekdo, 
ki mu je predmet namenjen – in tistemu naj ga dam. Izročil 
mi je tudi veliko denarja, zato nisem več spraševal. Že ko je 
odhajal, sem se spomnil in vprašal, kako bom prepoznal 
tistega, ki mu je predmet namenjen. Pa je rekel, da bom že 
vedel. Danes vem, da ste to vi.«

Bila sem presenečena. »Zakaj jaz?« 
»Zato, seveda, ker niste začutili bolečine kakor vsi, ki so si 

ga doslej želeli ogledati. Tudi sam sem ga hotel preučiti, zato 
sem ga prijel s krpo, železom, pa z gumo, plastiko in drugimi 
materiali – a ni šlo. Komaj mi ga je vsakokrat, ko mi je padel 
na tla, uspelo pobrati in postaviti nazaj na njegovo mesto.«

»Ampak, kaj naj z njim? Sploh ne vem, da ga potrebujem. 
Tudi denarja nimam, ne morem si ga privoščiti. Niti tega ne 
vem, zakaj sem vstopila v trgovino. Imela sem občutek, da 
me je nekaj kar vleklo noter,« sem se opravičevala.

»No, vidite! Mislim, da vas je predmet kar sam vabil, da 
ga vzamete. In zanj vam sploh ni treba nič plačati, ker sem 
za to, da sem ga hranil za vas, dobil čisto dovolj denarja že 

od tistega moža. Poleg tega pa sem vesel, da se ga bom 
znebil, ker mi je povzročal same preglavice. Nekatere stran-
ke se sploh niso več vrnile, ker jih je predmet, ko so ga prije-
le, tako prestrašil.«

Predmet sem še vedno držala v roki in imela sem obču-
tek, da se prav dobro počuti. Čez mojo ramo pa si ga je z 
zanimanjem ogledoval tudi starinar. Ko sem zgornji del 
zasukala navzgor, se je pokazal spiralast navoj. 

»To je pa tako natančno narejeno, da prav gotovo ni delo 
človeških rok,« je rekel. 

»Kdo pa naj bi to naredil, če ne človek?« sem se začudi-
la. »Lahko so ga izdelali strojno,« sem še dodala. 

»Ne, ne, ta predmet je starejši, kot si kdorkoli upa pred-
stavljati, se mi zdi. Vanj mora biti vdihnjena magija ali urok. 
Namenjen je samo izbrancem.« 

Zasmejala sem se, a globoko v sebi sem vedela, da ima mož 
prav. Nato sem predmet počasi približala očesu in pogledala 
skozi lečo. Najprej nisem videla nič, potem pa se mi je začel 
zorni kot večati in bilo je, kot da gledam skozi veliko okno. 

Svetloba, neverjetna svetloba! Šinila je skozme, me vso 
nekako zajela oziroma ovila in imela sem občutek, da me bo 
zdaj zdaj vpila vase, da se bom uplinila, razblinila in sama 
postala svetloba. Občutek je bil neverjeten. 'Točno tako sem 
si predstavljala rojstvo vesolja', sem za trenutek pomislila.

Ko sem zgornji del še malo odvila, se je pogled spremenil. 
Zdaj so se pred menoj pomikale galaksije, videla sem super-
novo, ki je zažarela in ugasnila, črne luknje, ki so požirale 
zvezde, oblake prahu, ki so se zaradi centrifugalne sile spre-
minjali v planete, in komete, ki so po svojih tirnicah leteli 
mimo zvezd. Bilo je naravnost veličastno!

Še malo sem zavrtela lečo in uzrla pusto pokrajino plane-
ta, valujoče morje, bruhajoče ognjenike in bledo zeleno 
obalo. Vedela sem, da gledam Zemljo v obdobju, ko se je 
življenje na njej komaj začelo seliti iz morij. 
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Ob naslednjem zavrtljaju me je prestrašil široko odprt 
tiranozavrov gobec. Zato sem še malo odvila zgornji del. 
Uzrla sem veliko opustošenje. Mrtvi dinozavri in druge 
neprepoznavne živali so ležale na požgani zemlji, na morski 
gladini so plavale ribe z navzgor obrnjenimi trebuhi, planet 
pa je ovijala debela plast prahu in saj. Sončni žarki niso našli 
poti do tal, planet se je odeval v led. Zdrznila sem se in lečo 
zavrtela naprej. Po Zemlji so hodila človeku podobna bitja, 
kosmata in robata, ki so se družila v skupine. Ko sem ob 
naslednjem zasuku videla ljudi, kako sejejo žito, mi je posta-
lo jasno, da sem vse bliže sedanjosti. 

Naredila sem prav majhen zavrtljaj in surovosti prve 
svetovne vojne so butnile vame. 

Radovednost mi ni dala miru; še čisto majčken zasuk – in 
pred menoj je bila sedanjost z vsemi znanstvenimi dogna- 
nji, bogastvom in revščino, vojnami, izginjajočimi živalski-
mi in rastlinskimi vrstami, nepredvidljivimi vremenskimi 
ujmami ter gorami odpadkov v oceanih, na kopnem ter že 
tudi okoli planeta.

Postalo me je strah, a vseeno sem naredila še čisto majhen 
premik in … kaos. Bruhajoči vulkani, vojne, sevanje, milijar-
de mrtvih ljudi, komaj nekaj preživelih vrst živali in rastlin, 
samo najmočnejše … Nisem mogla verjeti. Pa saj tako se 
vendar ne more končati! 

Še nekoliko sem zavrtela lečo in zazdelo se mi je, kot bi 
prišla na drug planet. Vse v zelenju, čeprav so drevesa druga- 
čna, vidim ptice, na tleh plazilce… 

Kaj je to v morju? Delfini ali njim podobna bitja plešejo 
na vodi, komunicirajo s plazilci na kopnem, s pticami v 
zraku. Le ljudi ni videti. Očitno se je začela nova doba in 
neka druga bitja so dobila svojo priložnost.

Le kaj je predmet, ki ga držim v roki? Mi kaže resničnost? 
Morda pa je to samo scenarij, ki se lahko razvije ali pa tudi ne, 
kdo ve? Slika, ki sem jo videla ob koncu, mi je bila všeč. Prav 

res, zakaj ne bi dali priložnosti še drugim? Toda … razmisliti 
moram. Človek si vendarle zasluži še eno priložnost.

Pogledala sem navzgor in zagledala starinarja, kako gleda 
moj zaskrbljeni obraz. 

»Kaj ste videli?« me je vprašal. 
»Svet, ki drvi v pogubo. Vendar mislim, da ni nujno, da 

se nam to zgodi.« 
Tedaj se mi je posvetilo. Zazdelo se mi je, da vem, zakaj 

je ta predmet izbral prav mene. Moja strast so računalniki. 
Poskrbeti moram, da bo vsak računalniški zaslon postal 
'Okno v svet', ki sem ga videla. Za to pa se moram povezati 
s prijatelji računalničarji po vsem svetu. Svet nam bo uspelo 
spremeniti samo tako, da bodo vsi ljudje videli resnico in 
potem morda stopili skupaj. 

Potisnila sem predmet v torbico, se poslovila in se s hitri-
mi koraki odpravila proti vratom starinarnice. 

»Kam pa tako hitite?« je za mano zaklical starinar. 
»Reševat svet!«
V naslednjih mesecih smo prijatelji združili moči. Zbralo 

se nas je dvanajst takih, ki smo lahko držali magično 'Okno 
v svet' in pogledali skozenj. A že takoj na začetku se je izka-
zalo, da ne vidimo vsi enake prihodnosti. Tako sem jaz vide-
la naravne nesreče, izumiranje vrst, vojne in lakoto, moj 
mentor Teo, ki je bil kemik, pa je videl z bojnimi plini zastru-
pljen svet ter zaradi uporabe pesticidov in drugih kemikalij 
uničeno prst. Prijateljica Lea, po poklicu zgodovinarka, je 
videla, kako se ljudje pobijajo v verskih vojnah, Vid, raču-
nalniški strokovnjak, pa je videl propad sveta zaradi misle-
čih strojev, ki so uničevali vse, kar je bilo živega. 

Zašli smo v slepo ulico. Teo je sicer mislil, da nikakor ni 
slabo, če ljudje vidijo različno; se bo vsaj vsak potrudil in 
na svojem področju ter z znanjem, ki ga premore, pomagal 
k rešitvi problemov. Toda naj smo se še tako trudili, pogle-
da, ki ga je ponujalo 'Okno v svet', nismo znali posredovati 
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ljudem preko računalnika. Obupali smo in skupina se je 
razšla. A meni magični predmet ni dal miru; obsedeno sem 
ga proučevala v budnem stanju in preganjal me je v sanjah. 
Hodila sem po knjižnicah, arhivih in muzejih, da bi kje 
odkrila podobno stvar. Starši in prijatelji so se začeli bati 
zame, saj sem se popolnoma izključila iz življenja. Oče mi 
je ob neki priložnosti zabrusil: »Vrzi že enkrat to reč proč! 
Kaj ne vidiš, da te uničuje?«

Tisti večer sem se pogledala v velikem stenskem ogledalu 
in v njem res zagledala tujko. Bila sem le še bleda senca sebe 
izpred nekaj let. V jezi sem vrgla magični predmet v ogledalo. 

Nobenega žvenketanja, nobenih črepinj. Predmet je izgi-
nil, ogledalo pa je ostalo celo. A že v naslednjem trenutku je 
postalo motno in kakor bi vrgla kamenček v vodo, so se 
začeli pojavljati koncentrični krogi, ki so se širili v neskonč-
nost in me hipnotizirano posrkali nekam v drugo dimenzijo. 
Bila je neverjetna, čudežna izkušnja. Vse mi je bilo jasno, vse 
sem vedela, razumela sem ustroj vesolja in življenja. In v 
glavi mi je odzvanjalo védenje, do katerega se z svojim člove-
škim umom ne bi nikoli dokopala. Razkrita mi je bila skriv-
nost magičnega predmeta in stvarstva. Globoko v sebi sem 
vedela, da mi je ta predmet omogočil uvid v znanje, ki je bilo, 
je in morda še bo dano človeku. Koliko od tega in komu 
lahko to predam, pa nisem imela časa izvedeti.

Ko sem odprla oči, sem ležala na tleh pred starinskim 
ogledalom. Zaslišala sem glas starinarja, ki se je zaskrbljeno 
sklanjal nadme:

»Kaj se je zgodilo? Kar zgrudili ste se. Rekli ste še nekaj 
o prijetni toploti, potem pa izgubili zavest.« 

S tal ob moji glavi pa je pobral majhno povečevalo, kakršno 
običajno uporabljajo filatelisti, in ga položil nazaj na polico. 
*Objavljeno v reviji Življenje in tehnika, številka 01, leto 2017, letnik LXVIII

LETA 
 Darka Lampič

Nisem mogel verjeti, ali prav slišim. Mi je res rekla umazani 
starec? Ona, moja Beti, ki je vse življenje posvetila prav 
starim ljudem, bolnim in onemoglim. Toliko truda je vloži-
la v raziskovanje staranja, si prislužila najvišje možno prizna-
nje v medicini – Brecljevo nagrado za zdravilo mladostin, ki 
je s svojimi učinkovinami polepšalo starost tolikim ljudem. 
Tudi sam sem med njimi. S svojimi sto desetimi leti sem 
zdrav in še kar poskočen. 

Ji bom že pokazal, goski naščeperjeni. Pa tudi sebe ne 
prepoznam. Sem bil res tak nastopaški petelin? Bo že videla. 
Mladost gor ali dol, s starejšimi se ne dela tako. 

Pošteno sta me razburila in moral sem poiskati senco 
pod košatim kostanjem. Usedel sem se na klop in iz žepa 
izbrskal najprej tabletko mladostina. Takoj sem se počutil 
bolje. Potem sem na dan potegnil še najnovejši 3D hologra-
mik. Pritisnil sem na gumb in rekel: »Beti«. Iz ekrana se je 
izkristalizirala moja Beti in zaplesala po nevidni hologram-
ski mreži. Tole moram še malo nadgraditi in povečati, 
potem pa v akcijo, sem si rekel in se še kakih deset minut 
ukvarjal s hologramikom. Nikoli si nisem mislil, da mi bo 
ta sodobna igračka prišla tako prav kot danes.

Moj spomin še vedno dobro deluje in takoj sem se 
spomnil, kje je Betina soba. Še dobro, da je v pritličju, ker bi 
imel sicer težave z uresničitvijo načrta.

Zvečer sem se splazil pod njeno okno. Jaz mlajši sem bil še 
pri njej v sobi in nič me ni imelo, da bi gledal, kako sva se 
mečkala na njenem kavču. Potrpežljivo sem čakal, da je osta-
la sama in ugasnila luč. Po petih minutah sem projiciral holo-
gram v njeno sobo in vrgel kamenček v okno, da je odprla oči. 
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Pred seboj je zagledala samo sebe v različnih izvedbah, 
od mladosti do hudo spremenjene bolne starke. Podobe so 
se sprehajale pred njo kot po modni pisti.

Mislil sem, da se bom počutil bolje, pa me je postalo tako 
sram, ko sem videl grozo v njenih očeh in na obrazu, da sem 
se prav hitro odplazil proč in nazaj v svoj čas. 

Ustavil sem se na pokopališču pred njenim grobom. 
»Oprosti, Beti,« sem izdavil. Sam pri sebi pa sem si 

mislil: »Le zakaj nisem poiskal načina, da bi ji vzbudil željo 
po raziskovanju zdravljenja raka.« 

KAVČ,  KI  JE  IZGINIL 
Vesna Mikek

»Kaj pa je zdaj to,« zaslišim iz dnevne sobe, še preden zagle-
dam moža, »kaj ste pa naredili s kavčem?«

»S kavčem?«
»Ja, kje je kavč?«
»Kaj pa je narobe s kavčem?« se oglasim izmed loncev, 

v katerih brbota in cvrči.
»Kavča ni! Kam ste ga dali?«
»Nič ne vem.«
»Kako ne veš? Menda ni kar ušel? Kje je?«
»Zdaj nimam časa za neumnosti, kuham.«
»Ne delaj se norca iz mene!«
»Nič ne vem o tem, vse dopoldne sem bila zdoma.«
»Ja, in prišli so vlomilci in odnesli ravno kavč!«
»Je pa res čudno. Je pa kavč res najnovejša stvar pri nas. 

Ups!«
»Kakšen ups, kje je?«
»Poglej skozi okno!«
»Pa ga ja niste postavili ven, na dež?!«
»Poglej vendar skozi okno!«

»Ne, kako, ni mogoče. Pa kako ste ga spravili tja gor? Se 
vam je zmešalo? In kdo je tista kreatura na mojem kavču?«

Začudeno strmim v naš novi trosed, ki se ziblje v zraku, 
nekaj metrov nad vrtom. Na njem sedi majhen možic z rdeči-
mi brki. Blaženo se smehlja in binglja z nogami. V roki drži 
zelen dežnik, od katerega kaplja ravno tako kot iz rdečega 
krompirčka, ki je po vsej verjetnosti možicljev nos.

Mož nekaj časa prepadeno opazuje prizor, nato se besno 
odpravi na balkon. 

»Ne vem, kdo si in kako si kavč spravil tja gor. Zahtevam, 
da ga takoj vrneš!«

»Neee, tooo paaa neee,« je odkimal možic in pri tem sta 
se pokazali dve rdeči kitki. »Tooo jeee moooj kaaavč. Moooj 
leeeteeečiii kaaavč.«

»Nič ni tvoj. Jaz sem ga kupil in takoj ga vrni!«
»Neee, teeegaaa seeem jaaaz naaarooočil, paaa sooo 

zaaameeešaaaliii. Viiidiiiš taaaleee guuumb? Taaa jeee zaaa 
leeeteeenjeee.«

»Kje pa je potem moj kavč?«
»Dooobiiiš gaaa čeeez neeekaaaj dniii. Dooo taaakraaat 

paaa seee maaalooo spreeehooodiii oookoooliii hiiišeee. 
Kaaakšeeen neeereeed, tiii paaa vseee dniii preeeleeežiiiš 
naaa kaaavčuuu! Aaadiiijooo! Seee miii muuudiii v mooo-
jooo Zeeeljaaandiiijooo. Kooosiiilooo meee čaaakaaa!«

Mali mož je pritisnil na rjavi gumb, za katerega dotlej 
nismo vedeli, čemu služi, in kavč se je z veliko hitrostjo dvignil 
nad vrhove dreves in strehe hiš ter izginil za bližnjim hribom.
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VRATA*
Tatjana Plevnik

Lučka je prvič opazila vrata, ko ji je bilo šest let in sta z 
očetom za konec tedna odpotovala v Podboršt, kjer so imeli 
počitniško hišico. Mati je bila takrat na pogrebu svoje tete 
v Stanzu na Tirolskem. Lučka ni nikoli videla pokojnice, 
ampak jo je poznala samo iz materinega pripovedovanja. 
Staro teto je povezovala z zgodbami o vratih in loputah, ki 
jih je pripovedo-vala materi, ko je bila ta še otrok. Materi je 
bilo kar prav, da je nista spremljala. Oče je namreč sovražil 
pogrebe, mati pa je težko prenašala njegovo neprikrito neje-
voljo. V Podborštu je bilo vedno lepo, vsenaokrog je lebde-
lo nekaj skrivnostnega. 

Ko sta šla tistega dne na sprehod ob obali Obrškega jeze-
ra, je bilo vroče in soparno. Lučka, ki je sedela očetu na 
ramenih, je opazovala gosi na vodi. Toplo sonce in očetovo 
kamelje pozibavanje sta jo že skoraj uspavala, ko je naenkrat 
začutila čudno drhtenje na koži. Na nasprotni obali jezera, 
so na majhnem lesenem pomolu v gosti izhlapini poletnega 
dne stala vrata. S kukalom so strmela vanjo in se ji smehlja-
la skozi režo za pošto. Zazdelo se ji je, da medeninasto trka-
lo, pritrjeno med kukalom in poštno režo, niha gor in dol, 
kakor da so vrata živa in dihajo.

»Oči, poglej! Kaj je tisto?« je vprašala Lučka.
Oče je pogledal proti jezeru in odvrnil: »Misliš pomol? 

Z njega smo skakali v jezero, ko smo bili še otroci.«
»So bila tudi takrat tam vrata?« 
»Ne! Brata sta bila v tistem času že odrasla in nista hodi-

la z nami na kopanje. Gaber je hodil v službo, Franek pa je 
študiral na Dunaju.« 

Bilo je očitno, da oče vrat ni videl. Morda jih ni opazil ali 
pa so bila skrita njegovim očem. 

»Bi rada znala skakati na glavo? Če hočeš, greva lahko 

proti večeru, ko sonce ne bo več tako močno, na pomol tja 
na drugo stran in te naučim.«

Ko se je Lučka spet ozrla čez jezero, so v zraku nad lese-
nimi tramovi pomola migotali obrisi visokih sten in stolpi-
čev, ogrnjenih v oblake.

»Vidiš, to je pa fatamorgana,« je dejal njen vsevedni oče. 
»Nad jezero se je zavlekel topel zrak, se ob vodni površini 
ohladil in sončni žarki, ki se lomijo med plastema toplega in 
hladnega zraka, so dvignili sliko nad njeno pravo lego. Zdi 
se nam, da skale, ki štrlijo iz vode, lebdijo nad pomolom … 
ali pa je morda obratno in je hladen zrak spodaj ...«

Potemtakem so tudi vrata v resnici na dnu jezera, je 
pomislila Lučka. Nekdo jih je preprosto odvrgel, ker jih ni 
potreboval. A kljub pomirjujoči očetovi razlagi se ni mogla 
znebiti tesnobnega občutka, da nekaj ni, kot bi moralo biti. 

Tisto popoldne sta z očetom pekla piškote in – Lučka  
je vztrajala – igrala karte. Ni se ji bilo treba posebej truditi; z 
lahkoto je zmagovala. Črnega petra ji ni bilo treba ne skriva-
ti ne ponujati, oče ga je vedno našel, kot da bi mu bil usojen.

»Ti si na vrsti, oči!«
»Na vrsti – za kaj?« Videti je bil zbegan. »Ah,« je rekel, 

»kar pozabil sem …«
»No, daj že …«
Z napeto zbranostjo se je zagledal v njeno pahljačo kart, 

naposled pa se je vdal. 
»V redu, premagala si me,« je dejal. »Za kaj sva igrala?«
Lučka, ki je imela ves čas pred očmi tisto nevarno temno 

zrenje tam doli ob jezeru, je dahnila: »Domov bi šla.« Ni 
bila čisto prepričana, da bi jo oče lahko ubranil pred hudimi 
rečmi, kadar se je takole izgubljal v svojih čudnih svetovih.

***
Ko je Lucija po dolgih letih spet prišla v Podboršt, to pot na 
očetov pogreb, se je živo spomnila prav tistega dne, prizorov 
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in občutij. Pripotovala je sama. Njen mož Jonas še ni povsem 
okreval po operaciji srčnih zaklopk, poleg tega pa ni maral 
pogrebov. Luciji je bilo tako prav. 

Ne morem verjeti, kako hitro minevajo leta, je pomislila. 
Še včeraj je igrala črnega petra z očetom, potem je zapadel 
sneg, mati se je odselila na Tirolsko in jo vzela s seboj, oče 
pa se je po izgubi službe preselil v Podboršt. Videvala ga je 
le še sem in tja kdaj ob praznikih pri stricu Franeku. Vmes je 
končala srednjo šolo, pa etnološke študije na graški univer-
zi, se večkrat preselila, zamenjala nekaj dolgočasnih služb, 
se poročila in pospremila sina, ko je odšel delat na Švedsko. 

Potem je prišlo jutro, ko je dobila obvestilo, da je oče 
umrl. Zgodila se je nesreča, je pisalo v Franekovem pismu. 
Domnevajo, da jo je nevede povzročil kateri izmed taborni-
kov, ki so se ob Obrškem jezeru urili v lokostrelstvu. Očetovo 
truplo so našli komunalni delavci teden dni po odhodu 
tabornikov. Ležalo je v vodi pod starim pomolom. Ko so ga 
prišli popravljat in so odstranjevali preperela bruna, so pod 
njimi zagledali stopalo v supergi, kako se pozibava na površ-
ju. Preiskovalci potapljači so nedaleč stran v jezerskem 
mulju našli kovinsko konico, ne pa tudi cevke in peresa, zato 
niso mogli ugotoviti, čigav natanko je bil usodni strel – če je 
sploh res šlo za lokostrelsko nesrečo.

Pogreb je bil skromen, kakršni so v navadi na majhnih 
zakotnih pokopališčih. Tudi pogrebcev je bilo malo. Poleg nje 
sta bila tam le še očetova brata in nekaj mlajših ljudi, ki jih ni 
poznala. Obred je bil formalen in kratek, nekaj ustaljenih 
poslovilnih besed; šopki jesenskega cvetja so komajda pokri-
li vznožje groba. Nobene pogostitve, je hvaležno pomislila 
Lucija. Počutila se je prazno in utrujeno in je želela čimprej 
oditi. Franekov vrtajoči pogled, ko ji je na parkirišču izročal 
ključe očetove hiše, jo je prisilil, da se je obrnila. Prav ima, je 
pomislila, navsezadnje bo hišo podedovala ona. Vsaj pogle-
dati jo mora. Pa saj menda ne straši v njej. Mar ni že malo 

prestara za to, da bi se bala prazne hiše, si je prigovarjala. 
Trava je tukaj vedno tako zelena, čeprav je že jesen, je 

ugotavljala, ko se je vzpenjala v hrib. Od nedavnega deževja 
razrita pot je vijugala med skalami in visokim grmovjem. 
Šele ko je prišla čisto blizu, je prepoznala kamnite zidove in 
sive strešnike. Do vhoda je vodilo stopnišče iz peščenjaka, 
napol zakrito s plezajočimi vrtnicami in mokovcem, katere-
ga orjaška krošnja je objemala ves vogal hiše, vogalno okno 
in del strehe nad njim. Hiša je bila tako videti kakor ostare-
la lepotica, ki ji kuštravi lasje spogledljivo zakrivajo polovi-
co obraza. Na travniku spredaj se je upogibalo nekaj starih 
jablan in vrane so veselo kljuvale drobna jabolka, ki so popa-
dala na tla. Nagniti sadeži so ležali vsepovsod, tudi po poti, 
poraščeni s travo in visokim rastlinjem. Ko je Lucija v nizkih 
balerinkah previdno stopala med koprivami, so se pod njeni-
mi podplati razmezela v sluzasto kašo. 

Vrata je zagledala šele, ko je prišla skoraj do stopnišča. Bila 
so nebesno modra, s kljuko iz umazanobelega porcelana, 
poslikano s poljskimi cvetlicami. Nižje proti sredini vrat je bila 
še ena kljuka, prav takšna, le manjša, spodaj, tik nad pragom, 
pa je bil na sredini lopute pritrjen majcen porcelanast glavič. 
Osupnila je. Srce ji je začelo pospešeno biti. Stopila je še korak 
bliže. Sredi velike vratne plošče so bila vgrajena še ena 
pomanjšana vratca, skozi katera bi lahko vstopali pritlikavci 
ali otroci, v njih pa loputa za mačke. Ključ ji je zdrsnil iz rok. 
Podrgnila si je potne dlani ob jopico in ga tipaje pobrala, ne 
da bi odmaknila pogled od vrat. Obšla jo je slabost, kolena 
so se ji zašibila in morala se je oprijemati stopnic, da se je 
lahko povzpela. Ko je potisnila ključ v ključavnico, je iz dalja-
ve zaslišala vlak. Najprej zvok brušenja nožev, pomešan s 
kovinskim zvokom obračanja ključa, nato oster krik. Odprla 
je vrata in vanjo je pljusnila hladna tišina, kot iz groba.

Stopila je na prag. Zapahnil jo je težak plesniv vonj, ki je 
zavel iz kuhinje. Notranja vrata med vežo in kuhinjo so zani-
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hala. Strah jo je zamajal, da se je morala z rokami oprijeti okvi-
ra vhodnih vrat, da ne bi padla. Srce ji je zagalopiralo in nato 
obstalo, kot da ne ve, kako naprej. V prsih je začutila ostro, 
topo bolečino. Nekaj je bilo v njej, kar je z zobmi in kremplji 
sililo ven. Zaprla je oči in stisnila zobe. Mora obstajati način, 
da presneta vrata nehajo obvladovati njeno življenje. 

Hiša je bila nema. Ničesar ni slišala, samo tiho planje krvi 
v svojih žilah, podobno šumenju morja, ujetemu v školjki. 
Hladno je zapihalo. Potem je zaslišala nekakšno premikanje 
za vrati, ki so vodila v kuhinjo, kot da se tkanina drgne ob 
steno. Z nogo jih je odsunila in zadržala sapo. Mačka je 
švignila mimo nje tako hitro, da ne bi mogla reči, kakšne 
barve je, in ali je sploh mačka, če ne bi prepoznala vonja in 
zagledala na tleh kuhinje raztresene vreče mačjih briketov. 
Ljubi bog! Čas se je zavrtel nazaj, leta so pogoltnila sama 
sebe. Vse je bilo videti tako, kot se je spominjala, in še preveč 
resnično: vrsta nožev, obešenih nad desko za rezanje, sklede, 
zložene druga v drugo, rdeče-belo karirasta krpa za brisanje 
posode; zraven čajnika sta stali skodelica in posoda s 
kruhom, zavitim v plastično folijo. Na mizi so sredi posuše-
nih drobtin ležale karte črnega petra in se svetile v rdečkasti 
večerni svetlobi. Kot da je oče še tu nekje, morda je skočil na 
vrt nabrat solato. 

Sesedla se je na stol. Oče je prebarval vrata z njej najljub-
šo barvo in v njih izrezal pomanjšana vratca zanjo. Tudi 
mačka je bila tukaj zanjo. Čakala sta jo, da bo prišla. In 
Lucija je zajokala. Jokala je dolgo in neutolažljivo, medtem 
ko je zrak vrvel od drobnih žuželk, ki so se ji zaletavale v 
moker obraz in se ji lepile na lase. 

***
Po Jonasovi smrti se je Lucija odločila, da se bo preselila v 
očetovo hišo. To mu je dolgovala. Nikoli je ni vprašal, zakaj 
ne pride k njemu v Podboršt, kakor mu ona nikoli ni pove-

dala za vrata. Mislila je, da ji ne bi verjel. Ali pa bi ga samo 
zaskrbelo za njeno zdravje, čeprav so zdravniki zatrjevali, 
da njegove težave niso dedne. Kakorkoli že; zdaj, ko je 
mrtev, je njena naloga razčistiti, kaj je s temi vrati, ki so 
trdno zaprta stala med njima in ju ločevala toliko let. 
Preselila se je kar na hitro. Hiše ni dosti preurejala; kupila 
je nekaj novega pohištva in odej ter zamenjala stare preda-
le v kuhinji z izvlečnimi. 'Mojstri za vse' so ji odstranili 
stopnišče pred vhodom in ga nadomestili z dolgo položno 
klančino. Na vrtu so ji postavili visoke grede in majhen 
kompostnik. V dveh mesecih je bila hiša nared za uživanje 
in Lucija si je oddahnila. Vselila se je v začetku julija. Kmalu 
po njenem prihodu se je od nekod vrnil tudi maček, črn in 
slep na eno oko, kakor žrtev čarovnikovega ponesrečenega 
uroka. Olajšano in skoraj radostno je vstopila v svoje novo 
samotarsko življenje. 

Ko se je v jesen prevesilo tretje poletje, ki ga je Lucija 
preživljala v svojem novem domu, je samota začela pobirati 
svoj davek. Čedalje pogosteje je hodila k jezeru in tam osta-
jala vse dalj, nemalokrat prav do noči. Sedla bi na posušen 
bukov štor na robu gozda in opazovala, kako se nad pobo-
čjem jezera razliva rožnat sončni zahod in barva jezersko 
vodo v vijoličaste, purpurne, karamelne in slezenaste tone. 

Tistega zgodnjega septembrskega dne je prav tako sede-
la na toplem lesu in opazovala pomol, ki se je kopal v poje-
majoči sončni svetlobi. Zrak je trepetal nad rahlo valujočo 
gladino vode in ustvarjal nenavadne podobe. Roke z navzgor 
obrnjenimi dlanmi so ji suho ležale v naročju. Sedela je tam 
s sklonjeno glavo, kakor stara odslužena kobila, ki ji veter 
mrši grivo, ko jih je skozi srebrne pramene svojih las zagle-
dala. Vrata! Zamolklo siva ploskev, temen skrivnosten 
monolit, ki se je vzpel nad pomol in tam obvisel, okrog njega 
so se pahljačasto vrteli prameni večerne svetlobe. Vse je 
obmirovalo, veter, voda, ptičje petje. Ko je vstala in stopila 
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proti pomolu, je zaslišala, kako se iz visokih dreves usipajo 
semena in smrekove iglice, med bruni pa je jezero, ogreto po 
dolgem sončnem dnevu, izdihovalo topel vonj po razpada-
jočih algah. Bruna so bila vroča in hrapava, in ko je stopila 
nanje, jo je zaščemelo v podplatih. Zdelo se ji je, da vrata 
šepetajo zgodbe o otroštvu, nežnosti in sreči. 

»O, ti črni peter,« je rekla polglasno in z nasmeškom ter 
segla z roko po medeninasti kljuki. 

***
Panter se je zastrmel v nepredirno meglo, ki je pokrivala dno 
pobočja. Vlaga, ki se je dvigovala iz jezera pod njim, se mu 
je usedala na pljuča kot mokro blato. S pogledom je poskušal 
prodreti skozi siv zid, vendar ni videl ničesar. Kot da bi 
lebdel pod gladino Velike reke, kalne po dolgotrajnem in 
močnem deževju. Globoko je vdihnil. Okrog njega se je širil 
vonj po vlažni zemlji in razpadlem listju. Zadišalo je po 
klinčnicah in šestoprstju. Visoko nad njim je šelestelo listje 
jagodnega drevesa. Grobno tišino je motilo komajda slišno 
mrmranje mrčesa. Z obrazom se je sklonil nizko k zemlji, da 
bi morda našel kak smrdljičkin cvet, ki bi ga lahko s svojim 
vonjem ubranil pred pikarji, ki jih je privabljala njegova 
vlažna črna koža. Brez uspeha. Samo visoka praprot. Njena 
mokra mahala so ga dražila po golih stegnih. Z zobmi je 
odščipnil vrh sladičevke, da bi si popravil jutranji okus v 
ustih, ko je zrak presekal svarilni klic nevihtnega strakoša. 
Nekje daleč se je oglasil dodo. Potem je nenadoma, kakor bi 
odrezal, vse potihnilo. Nagnil se je čez previsni greben in se 
zazrl navzdol. Ni jih mogel videti, a je vedel, da so tam. 
Koprene vlage so se počasi tanjšale in drsele vstran. Iz megle-
ne pretrganine je poblisnil odsev jezerske gladine, iz nje se 
je neslišno dvignila skala. Panter je z roko previdno segel po 
puščici v toku, ki mu je visel nizko ob boku. Telo se mu je 
napelo, ko se je dvignil iz počepa in se razkoračil. Tiho je 

prislonil puščico na tetivo, s tretjim in šestim prstom desne 
roke jo je poravnal in potisnil v ležišče, povlekel, še nekoliko 
dvignil komolec in zadržal dih. 

V skalo vklesana vrata so se brezšumno odprla.
*Objavljeno v reviji Življenje in tehnika št. 11, leto 2016, letnik LXVII

SPOMIN NA PRIHODNOST 
Daniel Majcen

Vzhodna meja s Kitajsko je bila nabita z državljani Združene 
Evrope, ki so onkraj meje, na vzhodu, iskali boljše priložno-
sti za življenje. Mejni prehod Wien-Sued-Čang je pokal po 
šivih. Vsi so hoteli čim prej na transportni vlak, ki jih bo 
popeljal v neznano in lepšo bodočnost. Osemindevetdeset 
mejnih izhodov je nadzorovalo neprešteto število kitajskih 
carinikov in policistov, ki so delovali uradno in brezčutno, 
vsi v temnomodrih uniformah in z rdečimi zvezdami na 
kapah. Kako tipično za Kitajce! Kitajske ambasade v Londo-
nu, Berlinu, Parizu in Beogradu so izdajale čipe delovnih 
vizumov štiriindvajset ur na dan, vse leto, razen na dan 
državnega praznika, ko so praznovali dan Velike zmage. 
Potrebe po zahodni delovni sili so bile gromozanske. Vrste 
pred ambasadami so se vile kot kilometrske kače. Petnajst-
letna državljanska vojna je evropske narode popolnoma 
izčrpala in spravila na kolena. Izmučeni in obubožani drža-
vljani so se zatekali v svet ponovnih priložnosti.  

Doktor ing. prof. biosolarnih znanosti Alois Lojze Clarke 
je čakal v vrsti že četrti dan. Nestrpno je pogledoval v smeri 
tekočega transportnega traku s sedeži, ki so bili označeni z 
zaporednimi številkami rdeče barve. S čipom delovne vize, 
vsajenim pod kožo v levem ramenskem delu telesa, je dobil 
sedež, bolj podoben udobnemu fotelju, številka eu-alc-414. 
V čipu so bili shranjeni vsi njegovi osebni podatki. Mavrična 
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lučka na kontrolni plošči je zasvetila in to je pomenilo, da je 
končno na vrsti za mejno kontrolo in prehod meje. Prtljage 
ni imel. Že pred tem jo je moral oddati na terminalu, kjer so 
jo uradniki pregledali in izločili vse predmete, ki jih Kitajci 
niso dovolili vnašati v svoje komi-cesarstvo; niti slik žene in 
otrok ni smelo biti. 

Tekoči trak se je enakomerno pomikal naprej. Clarke je 
še zadnjič prebral ženino pismo, poslano iz Casablance na 
njegov švicarski naslov. Sporoča mu, da je dobro, otroci pa 
tudi. Utrnile so se mu solze, ki jih je moral spretno prikriti. 
Kitajci niso marali sentimentalnih delavcev. Zaradi tega bi 
ga lahko celo zavrnili in poslali domov. Domovine in doma 
ni imel več. Pismo je moral pravočasno odvreči v reciklažni 
aparat, ki je bil pripet k vsakemu sedežu. 

V kontrolnih centrih za tuje priseljence in iskalce zapo-
slitve v Ulan Batorju in Pekingu so bili shranjeni vsi njegovi 
osebni podatki. S pomočjo čipa so spremljali vsak njegov 
korak in nadzorovali njegovo zdravstveno stanje, celo giba-
nje telesne temperature. Popoln nadzor. 

Po prestopu meje je bil le še številka s končnico 414. 
Sikajočo transportno kompozicijo z delovno silo je požrla 
noč. Alois Lojze Clarke je kot državljan Združene Evrope 
preprosto izginil.    
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DEDIŠČINA 
Anita Caruso

Snežinke so se vrtinčile v vetru, ki je silovito sikal okrog voga-
lov samotne hiše na zadnjem robu vasi. V bližnjem skednju 
so lesena vrata cvileče ječala in udarjala ob rob ključavnice, 
da je popustila pod težo snežnega zameta. Sneg je silil v pore 
posušenih letev in se mešal s suhim senom. Veličastne smre-
ke temnega gozda za hišo so se upirale mrazu in se borile 
proti vetru kot nemi vojščaki na obronkih soške fronte. Vas 
se je ovila v temo. Medla svetloba, ki je sijala iz nizkih, z lede-
nim oklepom obdanih oken hiše, je počasi ugašala. Brleča 
svetloba je naposled ugasnila tudi v hiši na robu vasi.

Mark je takoj po prihodu v hišo zakuril v ognjišču. Gost 
dim je udaril v mali prostor in šele po dobri uri mu je uspelo 
usposobiti dimnik, da je potegnil dim iz kamina. Postregel si 
je s kosom kruha in požirkom krepkega terana in legel. Od 
utrujenosti je takoj zaspal. Za njim je bilo težko obdobje 
zagrizene pravde za dediščino po umrlem dedku. Končno je 
s sklepom sodišča v rokah pripotoval v dedkovo hišo. V njej 
je čas že pokazal zobe, saj je bila že dolgo zapuščena. Mrzla 
kraška burja je dodobra ohladila kamnite stene, malo pohi-
štva je na debelo prekrival droben prah in pajkove mreže so 
ustvarjale vtis prostora iz drugega časa. Jutro se je prebujalo 
v sramežljivih žarkih vzhajajočega sonca. Burja je potihnila. 
Pogled skozi okno so zastirale ledene rože. Ogenj v kaminu je 
ugasnil in tleča žerjavica je komajda še oddajala nekaj toplote. 

Mark je odprl najprej eno, nato še drugo oko in se na 
trdem ležišču nerodno pretegnil. Okorno je premaknil od 
mraza otrple noge v sedeč položaj in slepo iskal obutev. 
Morala bi biti ob postelji. Vzravnal se je in z očmi premeril 
prostor, da bi ugotovil, kje so njegovi čevlji. Bosih nog je 

stopical po kamnitih tleh. Mraz mu je lezel v kosti do bolečin. 
»Nekje morajo biti moji topli škornji!« 
Stisnjenih ustnic je oddrsal proti vhodnim vratom. 

Morda pa jih je pustil na pragu, ko ga je premagovala utru-
jenost? Odprl je duri in hlad ga je dodobra zbistril. Pred vrati 
ni bilo njegovih škornjev. Zastrmel se je v sled stopinj, ki so 
vodile čez dvorišče proti skednju. 

»Gotovo se je nekdo poigral z mano!« je nejevoljen 
ugotavljal in stopil z bosimi nogami v sneg. Zastokal je od 
bolečine, a radovednost in začudenje sta ga premagala, da je 
nadaljeval pot po sledeh v snegu.

Tik ob vodnjaku, ki je stal sredi dvorišča domačije, so 
sledi izginile in se spet pojavile nekaj metrov pred skednjem. 
Marka je spreletel srh ob misli, da bi moral po svoje škornje 
v vodnjak, a še preden se je, sklonjen nad odprtino vodnjaka, 
oprijel dvižne vrvi, ga je močen sunek vetra potisnil čez rob. 
Izgubil je ravnotežje in vodnjak ga je posrkal. 

Ko se je dvignil na površje, se je znašel na prelepi zelenici 
tik ob mogočnem gozdu. Na njegovem robu je stala imenitna 
hiša, zgrajena iz obdelanega kraškega kamna, s čudovitimi 
ploščami iz marmorja, ki so pokrivale dve mogočni terasi ter 
rob velikega bazena z veličastno fontano. Nasad mladih pinij 
se je vrtinčil v rahlem vetru, cvetoči oleandri so sklanjali 
cvetove živopisnih barv nad skrbno urejeno sprehajalno 
stezo. V zraku je dišalo po cvetočem poletju in nedaleč od 
hiše je bilo slišati otroško čebljanje. Iz hiše je prišla lepo 
urejena mlada ženska ter poklicala otroka h kosilu. 

Mark je stopal po skrbno pospravljenem dvorišču. V 
rokah je držal službeni kovček. Otroka sta mu hitela napro-
ti in ga od daleč pozdravljala. 

»Očka, očka, danes smo bili v živalskem vrtu!« 
Približala se mu je tudi žena, ga poljubila na razgreta lica 

in skupaj so odšli v hišo. Počutil se je kot prerojen. Od 
nekdaj je sanjal o tem, da mu bo dedek zapustil gospodarsko 



44 45

poslopje na robu kraškega gozda, in že dolgo je delal načrte 
za prenovo. Resda se je za dediščino boril in se sprl s sorod-
stvom, a mu je uspelo. Končno so se mu uresničile sanje! 

Po kosilu se je zleknil v ležalnik ob bazenu in se predal 
toplim žarkom. Premamilo ga je žuborenje vode in želel si je 
osvežitve. Otroka sta se razigrano žogala, žena je brala svojo 
priljubljeno revijo. 

Skočil je v vodo in se v trenutku znašel na pokopališču. Z 
očmi je preletel množico objokanih ljudi. Nekateri so pristo-
pili k njemu in mu izrekali sožalje ob ženini smrti. Zmedeno 
se je oziral naokrog, da bi katerega med njimi prepoznal. 
Navsezadnje bi morala biti tu nekje tudi njegova otroka. 
Zaman se je trudil, da bi prepoznal čas in prostor dogodka. 
Tudi njegova čustva mu niso sporočala ničesar, kar bi lahko 
povezal s prizorom, dokler ga ni nekdo potrepljal po rami: 

»Mark, iskreno mi je žal za tvojo nesrečo. Želim, da bi se 
pobral. Težko je v starosti ostati sam!« 

Preden je uspel odgovoriti, ga je stisnilo pri srcu. Opotekel 
se je. Pekoča vest je zarezala v njegovo dušo, ko se je zazrl v 
sestrine oči. Toliko gorja ji je prizadel. Stala je pred njim v 
črnini. Sivih las in zgubana. Le oči so bile prav take, kot tedaj, 
ko jo je na sodišču zatajil v pohlepu za dediščino. 

»Mi oprostiš, sestra?« je izdavil s suhim glasom. Odgo-
vora ni več ujel.

 Neznana sila ga je potisnila v odprti grob in zaslišal je 
bobnenje zemlje, ki je padala na krsto. 

Ko je odprl je oči, se je znašel sredi dvorišča dedkove 
domačije. Bos in premražen. Ozrl se je čez vodnjak k hiši. 
Vrata so bila še vedno odprta. Pognal se je naprej po globokih 
stopinjah v snegu. Njegov korak je bil težak, hrbet upognjen 
in boleč. Opotekel se je in se oprijel nihajočih lesenih vrat 
skednja. Z grozo se je zagledal v svoje uvele, stare, zgubane 
roke … in ugotovil, da je postal starec. 

Hotel je nazaj, a stopinje so izginile.

PARFUM 
Darja Butina

Mislila je, da ne vidi prav. Pogledala je še enkrat, ampak ne, 
oči je niso varale: nasproti ji je prihajal ogromen nos. Ko je 
takole nejeverno gledala v prikazen, je opazila, da so okoli 
nosa razporejeni tudi drugi deli telesa: majhne oči, živorde-
če ustnice, nekaj, kar je bilo podobno trupu, iz katerega so 
plahutali izrastki kot makaroni, ki so nadomeščali roke in 
noge. Saj je na svojih potovanjih videla že marsikaj, ampak 
takega bitja prav zares še nikoli ni srečala. 

Nos se ji je zdaj že toliko približal, da je razločila hudo-
mušen lesk v očeh in nasmeh živordečih ustnic.

»Dober dan, gospodična Pavla!«
»Dober dan,« je vljudno odzdravila. V tistem pa jo je pre- 

šinilo: Poklical me je po imenu! Le kako ve, kako mi je ime? 
»Se poznava?« je poskušala izvedeti kaj več.
»Lahko bi rekla, da se. No, jaz vas vsekakor poznam, celo 

zelo dobro,« se ji je nos še bolj približal.
Pavla je bila vedno bolj v zadregi, malo jo je bilo tudi 

strah. Tako čudna, čeprav prijazna (do zdaj!) pojava, ki 
očitno veliko ve o njej. Kradoma se je ozrla po ulici. Ampak, 
seveda: Murphy! Ko jih hočeš, jih ni. Ljudi, namreč.

»Vidim, da vam je neprijetno,« se je oglasil nos. »Ne 
bojte se, vaš prijatelj sem,« se je pomirjujoče nagnil k njej.

Pavla še vedno ni bila povsem prepričana, da mu lahko 
zaupa. Vprašujoče ga je pogledala. Nos se je nagnil nad njen 
vrat in šel snif-snif-snif gori in doli po njegovem robu. 

»Mhm, danes nosite svoj najljubši jesenski parfum: 
mošus z rahlo citronastim navdihom in sledjo vrtnice. Tudi 
meni je všeč,« je široko vdihnil.

Pavla zdaj res ni več vedela, kaj bi. 
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»Poglejte, gospod, mogoče me vi res poznate, vendar se 
ne morem spomniti, da bi vas JAZ že kdaj srečala. Zato mi 
dovolite, da sem sumničava,« je kolikor mogoče umirjeno 
in vljudno rekla. 

Nos se je široko zasmejal in na koncu opazno zardel: 
»Oprostite, res nevljudno od mene. Jaz sem vaš šesti voh, 
name se zanesete pri oblikovanju novih vonjav, ki jih 
ustvarjate v svojem laboratoriju. Moje ime je Nos Alfa 5. 
Sem peti – kot pove številka za mojim imenom – od Nosov, 
ki smo ves čas skrbeli za razvoj voha v vaši cenjeni dru- 
žini oblikovalcev parfumov. Moj pra-pra-pra-, no petkrat 
praded je bil prvi, ki ga je pot s planeta vonjav zanesla na 
Zemljo. Tako se je spoprijateljil z vašim pra-, no petkrat 
pradedom, da se ni nikoli več vrnil na svoj planet. Vendar  
je ves čas skrbel za to, da so njegovi potomci obdržali svoje 
poslanstvo na Zemlji.«

Pavline oči so postajale vse večje, skoraj so že dosegle 
velikost jušne žlice:

 »Ampak … ampak … kje pa ste? Še nikoli vas nisem vide-
la in tudi nihče od starih staršev ali staršev nikoli ni omenjal 
vaše družine,« je komaj izdavila.

Nos se je nasmehnil: »Razumljivo. Prikažemo se le v izje-
mnih primerih, saj naša postava navadno vzbudi strah in 
zgroženost med Zemljani. In danes je izjemen primer. 
Kombinacija za nov parfum se nikakor ne izide, kajne?« je 
poznavalsko pomežiknil.

Pavla je, še vedno z nejevero, da sliši in vidi prav, pokima-
la. Nos se je zaupljivo nagnil k njenemu ušesu in nekaj zaše-
petal. Pavla je za hip zamrznila kot v kip, nato pa je z vriskom 
veselja objela Nos: 

»Točno to je, samo še ta sestavina je manjkala, ja, to je to!« 
Potem se je zavedela, da prav nespodobno visi na Nosu 

in ga stiska, da revež komaj lovi sapo. Takoj ga je spustila: 
»Ne zamerite mi, prosim, ampak res ste me neskončno 

razveselili! Vedno vam bom hvaležna! Takoj moram v labo-
ratorij, da ne pozabim!« 

Stekla je po ulici, Nos pa je smehljaje gledal za njo. Smehljal 
se je tudi še, ko ji je spodrsnilo in je padla po tleh. Za hip je 
izgubila zavest. Ko je spet odprla oči, je najprej zagledala 
smrček svojega labradorca Maksa, nato pa začutila še njegov 
jezik na licu: mljas! V hipu je bila vsa mokra od Maksove 
sline, začela je opletati z rokami in se skušala spomniti, kje 
je. Seveda, Maksa je peljala lulat, zverina jo je potegnil, ko 
jima je po ulici prišla nasproti čudna pojava … Kakšna že? 
Kot en ogromen nos? Ah, gotovo ima rahel pretres možga-
nov, nosovi vendar ne hodijo po cesti, si je prigovarjala. Ko 
pa je doma sedla za mizo in so ji roke same segle po svinčni-
ku in napisale formulo za nov parfum, se je spomnila: 

Nos Alfa 5, da, tako je rekel.
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STRAH PRED  PAJKI 
Božena Štibilj

Peter, pohiti že! Mama bo huda, ker bo kočerja postana. 
Celo popoldne me preganjaš po Šišenskem hribu, zdaj se pa 
obiraš. Kaj pa je zdaj to? Mama ne gleda skozi okno. Mama 
naju ne čaka. Od nekod prihiti soseda in Petra sočutno 
objame.
 »Peter, mamo je rešilec odpeljal v bolnico Petra Deržaja. 
Infarkt. Ti lahko z Jožetom kako pomagava?« 

»Samo popazita na Reksa, dokler se ne vrnem iz bolnice!« 
Soseda me odpelje v svoje stanovanje in mi ponudi krom-

pir, ki ji je ostal od kosila in oglodane kosti ocvrtega piščan-
ca. Saj ni normalna. Sem žalosten, tako pa spet ne, da bi 
postan krompir jedel in s piščančjimi kostmi samomor delal. 

Soseda vsa presunjena reče: »Jože, a vidiš, kako je Reksu 
hudo za Milico.« Jože samo odvrne: »Ko bo zadosti lačen, 
bo že žrl.« 

Sočutje pa tako.
S Petrom sva ostala sama. Mama že tri mesece počiva 

poleg moža na Žalah. Večkrat na teden greva na grob, potem 
pa po Poti domov. Peter mi tudi pridiga, da se moramo na 
pokopališču lepo vesti. To pomeni, da ne smem preganjati 
tolstih zajcev, ki domujejo na pokopališču in me prav nesra-
mno izzivajo. Odkar so mu zadnjič redarji zagrozili z globo, 
me ima na vrvici, včasih me celo pusti privezanega na ogra-
jo pri kapeli. Bedno. Najinega prehranjevanja najraje ne bi 
komentiral. Mene navaja na brikete, zase pa kupuje že 
pripravljeno hrano Pogrej in pojej, malica v službi mu nena-
doma ne tekne več. Vsak dan bolj pogrešam mamo. 

Zadnjič sva s Petrom odšla pospravljat uvele aranžmaje 
cvetja z groba. Kar naenkrat je Peter poskočil, se zgrabil za 

grlo in se začel dušiti. Kaj mu je vendar? Česa se je tako 
prestrašil? Začel sem lajati na pomoč. Od bližnjega groba je 
prihitela prijazna gospa. Iz torbe je potegnila plastenko vode: 

»Izvolite, gospod. Ali naj pokličem rešilca? Kako naj 
vam še pomagam?« Vprašanja so se kar spotikala eno ob 
drugo. Peter pa je počasi prihajal k sebi. 

»Veste gospa, imam arahnofobijo – strah pred pajki. Če 
le morem, se jim na daleč ognem, doma je mama vsak dan 
ometla vse pajčevine, tudi tiste, ki jih ni bilo. No zdaj … je 
pa tukaj.« 

Od sramu bi se najraje vdrl v tla. Peter se boji pajkov. 
Gospa ne reče nič, hitro pograbi cvetje in nesrečnega 
kosmatega pajka na njem in vse skupaj odnese v bolj odda-
ljeni kontejner. Ko se vrne, je Peter že spet skoraj tisti stari 
Peter. Gospo povabi na pijačo, ta mu smeje se prikima, 
mene pa malo počoha za ušesi. Res simpatična gospa. In 
prijetno diši.

Na bližnjem gostilniškem vrtu srkata pijačo in klepetata. 
Jaz pa vlečem na ušesa. Ime ji je Andreja in dela kot kuhari-
ca v otroškem vrtcu. Peter, ali slišiš, ta je za naju, zna kuhati. 
Je že pet let vdova in ima dvanajst let starega sina. Imava pa 
s Petrom res smolo. Sreča popolno žensko, pa se izkaže, da 
ima mulca. Tako sem razočaran, da kar zacvilim. Peter se še 
zmeni ne zame, gospa pa me spet počoha in reče: 

»Moram iti, Reks se že dolgočasi.« 
S smrčkom dregnem Petra. Zdi se, da Peter namig razume 

in gospo spremljava do doma. Tokrat izvem, da bo kmalu 
srečala Abrahama, Peter je malo presenečen in ji zatrjuje, da 
let sploh ne kaže. Ej, Peter, a zdaj te bo motilo teh deset let 
in še malo drobiža. Mama je bila več kot trideset let starejša, 
pa te ni nič motilo. Ustavimo se pred manjšim blokom. 

»Saj bi vaju povabila gor, pa moram prej temeljito po- 
spraviti stanovanje, predvsem omesti pajčevine,« se priku-
pno nasmeje.
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Prihodnjo soboto bomo šli z gospo Andrejo balinat. V 
Mostec, kamor sta s pokojnim možem rada hodila. S sabo 
bo vzela tudi mulca, ki naj bi pazil name. Halo, ali mislita, 
da potrebujem varuško? No, dobro, sovražnika je treba čim 
hitreje spoznati. 

SREČA JE BELA 
Alenka Taštanoska

Pomlad se je pritihotapila čisto neslišno. Odgrnila je umaza-
no snežno odejo in polja in vrtovi so znova zadihali. Tudi 
vrt pred babičino in dedkovo hišo je začel kazati znake nove-
ga življenja. Narcise so že napenjale glavice: zdaj zdaj bodo 
izbruhnile in obarvale vrt s svojo sončno rumeno barvo. 
Tudi tulipani so že sramežljivo barvali svoje popke. Počakali 
bodo, da narcise opravijo svoje, potem pa se bodo razprli in 
se postavljali v svojih pisanih barvah.

Po vrtu se je neutrudno spreletavala ljubka mlada kosov-
ka. Dedek in babica je še nista poznala. Sklepala sta, da je 
mladica od lani, ki bo letos prvič spletla svoje gnezdo. Bila 
je vitka in nežna, zato sta jo poimenovala Kosomila.

Nekega jutra sta dedek in babica opazila, da je Kosomila 
spletla gnezdo na visoki polici pri vrtnih vratih. Dedek in 
babica sta tja spravljala svojo potrebno in nepotrebno 
kramo. In prav na vrhu te krame je čepelo čisto novo novca-
to gnezdece. Kosovka pa še ni bila zadovoljna z njim. Še in 
še ga je lepšala in likala.

Dedek in babica sta čez nekaj časa opazila, da je Kosomila 
sama na vrtu. Nobenega gizdavega rumenokljunca ni bilo z 
njo. Za vse se je trudila sama. Le kje se mudi njen možiček? 
Kaj ga zadržuje, da ne pride pogledat svojega novega domo-
vanja? Ga nič ne zanima, kako se bodo počutili otroci v 
svojem bodočem domu? Zaman sta dedek in babica opreza-

la po vrtu. Kosovka je bila še vedno sama. Gnezdece je bilo 
že čisto nared, ptička pa se je kar naprej spreletavala med 
njim in vrtno ograjo, kot bi nekoga čakala. 

In glej! Na vrtni ograji je nenadoma pristal mlad črn škric 
z živo rumenim kljunom. O, kako je Kosomila drobencljala 
okrog njega, drobila s svojim kljunčkom in mu živahno dopo-
vedovala! Končno se je prevzetnež le dal preprositi in priletel 
je na ogled gnezda. Mu je bilo všeč? Dedek in babica sta skri-
voma opazovala, kaj se bo zgodilo. Takrat pa se je z ograje 
oglasil klic. Malo starejša kosovka je oštevala svojega moža: 

»Le kam si se zgubil? Si pozabil, kje si doma?« O, je bila 
huda! Kos je takoj skrušeno odletel za njo in pustil Kosomilo 
spet samo.

Kako je bila nesrečna! Točila je drobne biserne solze. 
Babica in dedek nista vedela, kako bi jo potolažila. Dedek se 
je odrekel črvom, ki jih je zbiral za ribje vabe in ji jih natresel 
pod srebrno smreko, samo da bi jo spravil v boljšo voljo. 
Kosomila je še malo požalovala, potem pa se je znova vrgla 
na delo. Gnezdo na polici kosu očitno ni bilo všeč. Naredila 
bo drugo, še lepše. Marljivo je spet znašala, lepila, ravnala, 
podlagala. Novo gnezdo je skrila v brajdo nad vrtno mizo. 
Po treh dneh je bilo tudi to nared. Kosomila pa je spet čaka-
la na svojega ženina in postajala vedno bolj žalostna. Dedka 
in babico je kar srce bolelo, ko sta jo gledala.

Potem pa se je zgodil čudež. Nekega jutra je na ograji 
pristal bel ptič z nekaj sivimi peresi v perutih. Oči je imel 
čisto rdeče. 

»Le kaj za en ptič je to?« se je čudil dedek. Potem pa se 
je ptič oglasil. Pesem je bila kosja serenada. Na obisk je prišel 
bel kos. Dedek in babica sta se razveselila posebneža in ga 
takoj krstila za Belkosa. Tudi Kosomila je oživela in brž 
poletela k njemu. Previdno se mu je približala in ga povabi-
la na ogled stanovanja. Belkos si je strokovnjaško ogledal 
domovanje, malo poravnal na tej strani, odstranil štrlečo 
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bilko na drugi, nato pa zadovoljno pokimal.
 Kako srečna je bila Kosomila! Kako je prepevala svojo 

zaljubljeno pesem:

»Pa kaj, če je bel,
je pa krepek in smel.
Moj srček tiktaka
za tega junaka.
Me rad bo imel,
za zarod skrbel.«

In kako vzhičeno ji je odgovarjal Belkos:

»Je drobna in mična,
moja kosja gospodična.
Jo za ženko bom vzel,
z njo veselo živel.«

V babičin in dedkov vrt se je tako naselila sreča. Vsi štir-
je, Kosomila, Belkos, babica in dedek, so z veseljem čakali 
dan, ko se bo v gnezdu na brajdi zaslišalo drobno ščebeta-
nje. Le kakšne barve bodo mali koski? Bo vsaj kateri podo-
ben očetu? 

»Ni važno, kakšne barve bodo,« je rekla Kosomila, 
»samo da bodo zdravi.« In vsi so modro prikimali.

ŽABJA PRAVLJICA 
Irena Gorjup

Žabici Bebi se je zdela Buža najlepša mlaka na svetu. Rada 
jo je imela zgodaj spomladi, ko je prilezla iz svojega blatne-
ga zimskega skrivališča in je v mlaki še vladal mir. Samo 
žabe in žabci, brez otrok. Neutrudno so plavali gor in dol, 

sem in tja in si pretegovali od dolgega spanca otrple krake. 
Žabci so bili še bolj zagnani od žab, saj so se pripravljali na 
noč ljubezni. Raztezali so svoje mišičaste noge in razkazo-
vali svoje vitke trebuščke. Zvečer so skočili na svoje žabice 
in jih trdno stisnili v ljubezenski objem. Bebin mož Sloki ni 
bil nobena izjema. Objemal jo je in stiskal tako močno, da 
so jajčeca kar letela iz nje.

Razbohotila se je pomlad in okrog Buže sta zrasla trstičje 
in robida, vrba nad mlako se je odela v zeleno prevleko, iz 
vode pa so pognali lokvanji. V mlaki, nad njo in okrog nje je 
mrgolelo življenje. Na tisoče pupkov, žabjih otrok, je v dveh 
mesecih že precej zraslo, še dva, tri mesece in preobrazili se 
bodo v žabe. Švigali so naokrog in si iskali hrano med drob-
nimi mušicami, ki so letale nizko nad gladino. Žabe so se 
poganjale za muhami, komarji in hroščki, ki so jih izzivali z 
brenčanjem.

Beba se je še posebej razveselila lepega kačjega pastirja 
Dolgina, ki je bil njen dober prijatelj. Zlezla je na vrh brega 
ob mlaki, Dolgin pa je letal okrog nje in ji trosil novice iz 
okolice. Gospa Ježeva je končno povila dva fantka, zajklja 
Klapouha jih ima spet pet, družino miške Sivke pa so pregna-
li s posestva – menda jih je gospodar zasačil v vreči moke. Pa 
fazanja družina je ostala brez mame, priletele so srake, šoje, 
radovedni vrabci, čisto o vsakem prebivalcu posestva je znal 
kaj povedati.

»Pa da ne pozabim, belouška Zvira je bila opažena v 
jarku ob vzhodnem robu posestva!«

»Ojoj,« se je ustrašila Beba, »pa se menda ja ne bo tu 
naslikala?! Brrr, hvala ti za svarilo, Dolgin! Se vidiva.« Od 
skrbi in strahu se je skoraj zvalila po bregu navzdol. 

»Sloki, Sloki, skliči žabji zbor, nevarnost, Zvira je v bliži-
ni!«

Sloki je zbobnal skupaj skoraj vse žabe, mogoče je manj-
kala samo stara napol gluha botra Puščoba. Sestankovali so 
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dolgo v noč in v grozi obujali spomin na prejšnji obisk Zvire 
in na vseh pet žrtev, ki jih je požrla. No, žrtev je bilo skoraj 
šest, njen Sloki je komaj odnesel celo glavo, ko je branil eno 
od prijateljic. Zvira ga je k sreči tako nerodno prijela, da mu 
je odgriznila samo roko, in žabe, kot vemo, imajo to srečo, 
da jim udi ponovno zrasejo. Sloki pravi, da je njegova nova 
roka še boljša od prejšnje.

Padali so predlogi, kaj in kako naj naredijo, da se zavaru-
jejo in rešijo pred Zviro enkrat za vselej. Najbolj predrzen je 
bil ravno Slokijev načrt.

»Predlagam, da se vsi sposobni žabci ponoči odpravimo 
proti jarku, kjer je bila Zvira opažena. Ko bomo tam, jo 
bomo čim glasneje opozorili nase – kvak, kvak, kvak – in se 
skokoma pomikali proti cesti, ki pelje do gospodarjeve hiše. 
Zvira nam bo sledila, paziti moramo samo, da bomo točno 
ob šestih vsi, vključno z Zviro, na ovinku ceste pred hišo. 
Takrat se gospodar, ves zaspan, odpelje v službo. Ko zasliši-
mo avto, vsi zakvakamo in skočimo s ceste. Od našega hrupa 
Zvira ne bo slišala avta in jo bo zaspani gospodar povozil.«

Rečeno, storjeno. Naslednjo noč so se odpravili na drugo 
stran posestva, zvabili Zviro na cesto in, kot načrtovano, je 
končala pod kolesi nepozornega gospodarja. Od nje je ostal 
dolg širok trak. To je bilo veselje! Žabci so pijani od zmage 
skakali visoko v zrak, in čeprav se je jutro že prevesilo v dan, 
so kvakali in kvakali. Vrnili so se v Bužo, žabe so jim pripra-
vile bogat zajtrk in nato se je praznovanje nadaljevalo ves 
dan. Beba je celo spesnila pesem, ki so jo zvečer družno zapeli.

Rega, rega, rega,
tu kačja je bila nadlega,
kvak, kvak, kvak,
vsak žabec je postal junak,
rega, rega, kvak, kvak, kvak,
kača je končala kot mrtvak.

Ko se je pomlad preoblekla v poletje, je bilo življenje v 
Buži v polnem razmahu. Najbolj živahno je bilo pod košato 
vrbo žalujko, kjer je bila žabja šola. Tu je žabji naraščaj,  
tudi Bebin in Slokijev, vpijal žabjo učenost. Beba in Sloki, 
ki sta po uspešni akciji proti Zviri postala najbolj znani  
in spoštovani osebnosti v Buži, sta zadovoljna preživljala 
vroče dneve na bregu mlake in se vsakih nekaj minut 
odganjala v vodo: štr-bunk, štr-bunk. Ja, poletje je bil Bebin 
najljubši letni čas in mlaka je bila v dolgih vročih dnevih 
pravi raj na zemlji.

KAKO JE LOKI UJELA LISICO 
Dragica Simončič

Dragi moji! Naj vam najprej predstavim Loki, saj lisico 
gotovo že vsi dobro poznate. Loki je mlada psička, prava 
črna lepotička z malo daljšimi ušesi in veselim opletajočim 
repom. Črn kožušček ji krasijo bele lise na prsih, bele ima 
tudi konice šapic in repa. Zvedavi in živahni rjavi očki 
pametno gledajo v svet. Loki sicer živi v mestu. Kadar 
gospodarjeva družina kam odpotuje, gre tudi Loki na pasje 
počitnice na deželo. Tam uživa pri Metki in njenih starših, 
ki živijo v majhni hišici ob robu vasi. Za hišo je velik, z 
mrežo obdan kokošnjak, na drugi strani dvorišča pa v hlevu 
prebivata še krava Cika in konj Rastko. Povsod pa se mota 
muca Tinka, ki se je Loki kar malce boji. 

In zdaj vam povem zgodbo, kako je Loki ujela lisico.

Metka je pravkar za domačo nalogo opisala lisico in še 
narisala jo je. 

»Veš kaj, Loki,« je rekla. »Učili smo se, da se lisica tatica 
prikrade v kokošnjak in ukrade kokoš. Kaj pa, če pride tudi 
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k nam? Ti si že velika in pametna kuža in boš pazila nanje. 
Tu pred kokošnjak se usedi in dobro glej! In če pride lisica, 
močno zalajaj!« 

Loki je bilo strašno všeč, ko je slišala, da je velika in 
pametna. Usedla se je pred zamreženi kokošnjak in pogu-
mno čuvala. Pregnala bom lisico, samo pokaže naj se! Ha, 
bo že videla! Ampak … Pravzaprav, kako bom pa vedela, da 
je to ona? Saj ne vem, kako je videti. Ozrla se je po kokoškah, 
ki so zatopljeno brskale po zemlji in pobirale raztresena zrna 
koruze. Te bi pa že morale vedeti, kakšna je lisica. Gotovo 
so jo že videle, ko jih je prišla krast.

»Hej, kokoške moje, povejte mi kakšna je lisica,« je rekla 
in kukala skozi mrežo kokošnjaka. 

»Ko, koko, kooooo,« so zaprhutale kokoši. 
»Kje je lisica, brž se skrijmo, koko,« so zavreščale koko-

ši in frfotale na vse strani. 
»Ni lisice, samo vprašam vas, kakšna je,« je rekla Loki. 

Kokoši so se malo pomirile, a še kar naprej zbegano gledale 
naokrog. 

»Lisica je strrrašna zver, ima taaake žareče oči,« je 
koknila prva kokoš.

»In kožuh ji strašno smrdi,« je zakokodakala druga.
»Ima strašno ostre zobe,« je kokodajsnila tretja.
»In kokoooške jeee,« je kikiriknil še petelin.
Kokoši so živčno zbežale v notranji del kokošnjaka in 

Loki je uvidela, da od njih ne bo zvedela kaj več. Bom pa 
Ciko vprašala, je sklenila in se napotila proti hlevu. Cika je 
ležala zunaj na travi in po kravje zamišljeno prežvekovala.

»Hej Cika, ti si že starejša in pametnejša, gotovo veš, 
kakšna je lisica,« se ji je Loki hotela prikupiti, čeprav je v 
Cikino pamet malce dvomila. Cika je počasi obrnila rogato 
glavo in zamišljeno še malo požvečila, nato pa zaprla oči, 
dvignila gobec proti nebu in zapela na ves glas:

»Lisica je prav zvitaaa zver,
pod skaaalco ima svoooj kvartir.
Pa s kreempljiii praaasklja.
Pa z reeepooom maaahlja. 
Pa praaaša, če je looovec doooma.«
(Slovenska ljudska pesem)

Loki si je ob strašnem kravjem petju s tačkami zatisnila 
ušesa, a ni kaj dosti pomagalo. Hitro jo je ucvrla za hlev. Še 
okoli ovinka je odmevalo:

»Pri drugi luuuuknji ven je uuuušlaaaaa …« 
Loki je zagledala konja Rastka, ki je nemirno kopitljal in 

poslušal zateglo mukajoče kravje petje. Takrat je k sreči 
prenehalo, saj je Cika odprla oči, in ko je videla, da ni nikjer 
nikogar, je užaljeno utihnila.

»Kaj pa je Ciki, jo trebuh boli?« je vprašal Rastko.
»Ne, samo vprašala sem jo, če ve, kakšna je lisica,« je 

rekla Loki. »Morda pa ti veš?«
»Hiiijaaa,« se je konj strumno izprsil. »Slišal sem, da je 

očka enkrat rekel Metki, da je zvita lisička.«
»Oh, pojdi no, Metka pa že ni lisica,« se je zmrdnila Loki 

in stekla do sosedovega dvorišča. Tam je v senci dremal stari 
pes Pero. On bo več vedel, saj je bil v mladih letih policijski 
pes in je veliko sveta videl, si je mislila Loki.

»Hej, Pero, zbudi se in mi povej, kakšna je lisica!«
Pero je odprl dremave oči in vprašal: »Kaj, lisice? Oooo, 

to pa vem. To sta dve taki železni zapestnici, ki se skupaj 
držita in ki jih je moj gospodar policaj nataknil lopovom na 
zapestja, da niso mogli več z rokami migat.«

»O, križana gora, čisto so me zmešali,« je Loki odtavala 
proti domu. 

»Pa lisice dajo na kolesa, da avto ne more peljat,« je še 
slišala zaspan Perov glas.

Na pragu je sedela Metka s Tinko ob nogah in risala. 
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»Poglej, Loki, tule sem narisala lisico, ti je všeč?« 
Loki je iztegnila gobček, poduhala papir in poškilila nanj. 
»Miijaaaav, he, he, tebi je podobna, kar poglej se! Samo 

oranžna je in ušesa ima zašiljena in rep ima lepši, bolj 
kosmat,« se je malce zlobno smejala Tinka.

 »Hi, hi, še tačke in konico repa ima bele.«
»Joj, prejoj, res je,« je zacvilila Loki in stekla v hišo pod 

stol v kuhinji.
Takrat pa so se precej hrupno odprla vrata. 
»Dober dan vsem skupaj,« se je zaslišal mogočen glas 

tete Mice in njena široka zadnjica se je sesedla na stol, pod 
katerim je ždela Loki. 

»No, Marta, poglej,« je rekla Metkini mami. »Tu je ta 
zadeva, če mi jo lahko zašiješ. Saj ne vem, če jo bom še nosi-
la,« je zasopla in vrgla na sosednji stol neko kosmato reč.

»Oj, joj, joj,« je Loki izbuljila očke. »Saj to je … iiii,« je 
tiho zacvilila. 

Tista reč je bila rumenkasto oranžna, zvita je ležala na 
stolu in košat rep z belo konico ji je bingljal čez rob. In joj 
prejoj, ušesca so bila šilasta in bleščeče oči so stekleno žare-
le v ubogo malo Loki. In ostri zobje so se ji svetili iz šilastega 
gobčka in nekakšne čudne železne zaponke je tudi imela. 

Do Loki je zavel vonj po prahu in stari omari in tistih 
odvratno smrdečih kroglicah, ki jih ljudje dajejo v omare. 
Metkina mati je odprla okno, tudi njej je smrdelo. V sobo je 
šinil piš vetra, lisičin rep je zanihal in počasi je cela zdrsnila 
na tla. Takrat je Loki v svojem malem srčku zbrala ves pogum. 

»Ne, ne boš lovila naših kokošk, ne!« 
Zgrabila je zverino za vrat in šinila skozi vrata. Tekla je 

daleč po cesti do ribnika. Vrgla je strašno zver na tla, jo cufa-
la za ušesa, za rep, za vrat. Zdelo se ji je, da se zverina strašno 
otepa, še posebej s tistimi kovinskimi kaveljčki. Šopi 
smrdljivih dlak so leteli na vse strani, dokler se Loki ni 
upehala. Lisica je čisto mirno obležala. Loki jo je še enkrat 

pobrala in jo povaljala po blatu ob ribniku. 
»Na, grdoba, da ti ne bo več na misel prišlo hoditi k nam! 

Hinavka, s teto Mico si se pritihotapila.«
Takrat so do Loki pritekli vsi domači. Tete Mice ni bilo, 

ker ni mogla hitro teči. In ko so zagledali razdejanje, ki je 
ostalo od krzna, so se navidezno hudovali: 

»Saj tega ne bi smela, Loki,« so govorili in skrivali 
nasmehe v rokave. »Le kaj bo Mica rekla!« 

»Oh, Mica bo rekla, da je njena težava rešena,« se je 
veselo in zasoplo oglasilo za njihovimi hrbti. »Nobenih lisic 
več pri tej hiši,« je rekla Mica in počehljala Loki za ušesom.

VONJAVE
Darja Butina

Danes sem na Pržanskem hribu naletel na imenitno najdbo: 
ostanek crknjenega zajca. Mmm, kako je dišalo! Take krasne 
priložnosti nisem smel izpustiti in sem se hitro podrgnil ob 
mrhovino; da bo bolj držalo, sem se še malo povaljal gori in 
doli, potem pa še po bližnji praproti. Končno sem dišal, kot 
se za lovskega psa spodobi. Naj tisti veterinar kar napiše v 
rubriko »Pasma: X-terier«, kaj pa on ve! Sem čistokrvna 
mešanica terierja in španjela, uglednih lovskih pasem in po 
mojih žilah se pretaka združena kri plemenitih goničev in 
prinašalcev lovskega plena. Če ne more uganiti porekla tiste-
ga iksa, je to povsem njegov problem. Težava je v tem, da 
zaradi njegove opredelitve zdaj tudi moji ljudje ne vedo, kdo 
sem v resnici. Zato ne morejo razumeti, da je za moj ugled še 
kako pomemben pravi pasji vonj. 

Pred dvema dnevoma so se spet spravili name s šampo-
nom: 

»Miško, pridi sem, te bom stuširala, da boš lepo dišal!« 
me je vabila Darja.
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 Saj ne rečem, punca je super in krasno se imava, ampak 
o pravem pasjem vonju nima pojma. Seveda sem se ji umikal 
po vsem vrtu, ampak končno me je ujela, stlačila v svojo 
otroško banjico: 

»Lej, a ni lepa, še račko ima narisano na zunanji strani!« 
je gostolela. 

Stlači me torej tja notri, polije z vodo in namili. Aha, sem 
si mislil, zdajle pa lahko izvedem svoj pobeg: ko bom ves 
spolzek od šampona, se ji bom zlahka izmuznil! In res, 
nisem se prav veliko trudil, da sem ji ušel. Stekel sem kolikor 
je bilo mogoče daleč od »prekrasne banjice z račko« in jo 
ucvrl na Žibertov travnik. Seveda je vpila za mano: 

»Miiiško, pridi nazaj! Moram te še sprati! Pridi, srbelo 
te bo!« 

Ha, misli si! Če pridem nazaj, me boš še enkrat šampo-
nirala in zdrgnila, potem pa res adijo vse pasje vonjave. 
Ampak čez čas sem ugotovil, da je imela prav, strašno me je 
začelo srbeti vsepovsod. Temeljito sem se povaljal po travi, 
za hip je prenehalo, vendar me je potem še močneje srbelo. 
Nisem odnehal, sem si rekel, nak, nazaj že ne grem! Valjam 
se in valjam, srbečica pa ne izgine. Končno sem odnehal in 
se vdal v usodo: nazaj grem in naj me reši tega presnetega 
srbečega šampona. 

Počasi sem se vrnil na vrt. Itak: cev za zalivanje je bila 
pripravljena, da me pocilja že kar na daleč. Saj niso neumni, 
tile moji ljudje, tudi na daleč me lahko sperejo, in Darja 
dobro cilja. No, seveda, zdajle se dela, da bere knjigo in me 
sploh ni opazila. Ej, ljubica, tudi jaz nisem neumen in vidim, 
da je cev tik ob nogi stola, na katerem sediš. Ampak saj prav 
to hočem, preveč me srbi. Naj misli, da me je ukanila, če jo 
to veseli. In res, ko sem se ji zadosti približal, je bliskovito 
pograbila cev in curek usmerila vame. Moral sem se delati 
presenečenega in užaljenega, ampak kakšno olajšanje! 
Končno je sprala šampon z mene in me je nehalo srbeti. Da 

bo predstava popolna, sem seveda takoj potem, ko me je 
sprala, »užaljeno« pobegnil z vrta. Res me ni več srbelo, 
ampak, adijo moj pravi pasji vonj! Še dobro, da sem danes 
našel tisto mrhovino in vsaj malo popravil nemogočo situ- 
acijo. Pes, ki diši kot rožni grm, lepo vas prosim! Moram 
paziti na svoj ugled!
 

PODNAJEMNIK NA STREHI 
Alenka Taštanoska

»Kdo je bil to, za vraga ...!« se pridušam, ko spet pometam 
orehove luščine pred hišnim vhodom. 

»Kaj ne veš?« se mi smeji soseda Mira, »vrano imaš na 
smreki. Z mojega vrta se lepo vidi njeno gnezdo.«

Vrana? Na naši smreki? Častitljivi, košati srebrni smreki, 
ki je zrasla čez streho in še naprej v nebo in tekmuje za 
naslov najvišjega drevesa v naselju? Kakšna nesramnost! 
Zato na vrtu ni več meni tako ljubih nežnih grlic. In razpo-
sajenih, norčavih vrabcev. Samo kosi še vztrajajo na okupi-
ranem ozemlju.

»Ti nesramnica!« požugam proti vrhu smreke, »kar 
tako si se naselila, brez vprašanja, brez dovoljenja.«

Pomladanski dnevi se nizajo kot biseri na ogrlico. Ko 
negujem razbohotene vrtnice, nad mano plahutata dve 
temni prikazni.

»Kra, kra, kra ...!« kličeta ena drugo in se spreletavata 
po sosednjih strehah. 

Mečem črne poglede za njima, a vranji par se ne  
zmeni zanje. Preveč imata drugih skrbi in opravkov. V vrhu  
smreke se oglašajo čudni glasovi. Niso podobni ščebe- 
tanju, prej nekakšnemu škripanju. Ko pa se vranji par vrne 
s polnimi kljuni, preraste v zahtevno vreščanje in se nekaj 
hipov zatem prelije v zadovoljno godrnjanje. Vranji par 
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kroži brez prestanka v nenehnem iskanju novih zalogajev 
za nenasitne kljune.

Nekega jutra pozno v maju se mož prismeji z vrta:
»Obisk imava.«
»Kdo je prišel?« planem in hitim pospravljati ostanke 

zajtrka z mize.
»Pridi!« pravi mož in vzame košček salame. Sledim mu 

na vrt. Tam se v senci ograje skriva kuštravo sivo bitje. 
Nerodno poskakuje na tankih nožicah in nemočno krili z 
negodnimi krilci.

»Gavro!« vzkliknem. »Ne zna še leteti, revček!« se v 
meni zgane sočutje za nemočno bitje.

»Daj mi malo salame!« pravim možu in se z dišečim zalo-
gajem približam kuštravčku. Preplašeno se umika za malinov 
grm. Vztrajam in rinem za njim. Nežno mu prigovarjam:

»Ne boj se, nič hudega ti nočem!«
Nad vrtom se zasliši grozeče vreščanje:
»Kra, kra, kra, kra!«
Temna senca se spusti in plane proti meni. V navalu stra-

hu si z rokama zakrijem glavo. Oplazi me švist temnih peru-
ti, čisto blizu, tik ob glavi. Zbežim v kuhinjo, srce mi hoče 
skočiti iz prsi.

»Pridi noter!« kričim na moža, ki še vedno motovili po 
vrtu. Temni senci v nizkem letu krožita nad vrtom in razbur-
jeno vreščita:

»Kra, kra, kra, kra ...!«
Opazujeva ju skozi okno, ko se spustita na vrtno ograjo 

in nadzorujeta svojega negodneža. Po sosedovi strehi se 
ponosno spreletava njegov bratec (sestrica?) in preizkuša 
svoja nova novcata letalna peresa.

Odprem Google in berem:
»... Siva vrana je živalski migrant sodobnega sveta. Je 

vsejedka, zato je v nenehni borbi za hrano sledila človeku v 
mesto in se prilagodila novemu načinu življenja ... zelo redko 

napade človeka. Največkrat gre za strašilne napade, ko se 
človek preveč približa njenim negodnim mladičem ... Siva 
vrana se je dobro prilagodila življenju s človekom, človek pa 
se slabše prilagaja življenju z njo. Znani so pravi iztrebljeval-
ni pohodi človeka na vrano z uničevanjem njenih gnezd in 
streljanjem odraslih ptic ...«

V meni se nekaj zgane. Začutim spoštovanje do teh nepri-
jetnih bitij. V svetu, ki ga je človek sebično prigrabil zase in 
ga podredil svojim nenasitnim apetitom, skušajo najti svoj 
način preživetja. Naj bi jih zato odklanjala? Naj bi zato vrani 
ne priznala pravice do domovanja na naši smreki?

V naslednjih dneh se izogibam vrtnim gredicam, kjer si je 
mali Gavro našel zatočišče med jagodami. Starša ga vztrajno 
obiskujeta, ga hranita in nagovarjata, naj preizkusi svoja 
razvijajoča se krilca. Kako sta skrbna! Čez nekaj dni mu uspe 
let na vrtno ograjo. Skupaj z njegovimi starši sva ponosna nanj 
tudi midva, ko opazujeva to vrtno idilo skozi okno. Naslednji 
dan je Gavro že na sosedovi strehi, skupaj s svojim bratom ali 
sestrico. Življenje na našem vrtu se vrne v normalni tir.

Nekega jutra odprem vhodna vrata. Na pragu me pričaka 
strt oreh, ki pa ni prazen kot običajno. Iz njega kuka zlato-
rumeno, zdravo jederce. Najemnina? 

OVRATNICA NAJDENKA 
Andrejka Fatur Videtič

Pomlad je že božala naše bloške hribe, ko je mojo običajno 
travniško gozdno pot še pokrival sneg. Zgornje plasti je 
sonce že dodobra zmehčalo in malo po malo se je tudi 
zemlja že spreminjala v pomladansko blato. Zamišljeno sem 
hodila in si namenila nekaj časa, ko si lahko tiho, brez misli, 
in se srečaš sam s seboj. Pa mi je nekaj pritegnilo pozornost. 
Na poti se je zasvetil prav majhen kovinski delček. Srce mi 
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je kar zaigralo. Morda sem jo pa le našla, sem si rekla. Joj, 
kako srečen bo Don, če je to to, kar si želim, da je! Poiskala 
sem močno palico in začela grebsti sneg in zemljo okoli 
malega predmeta. In predmet je postajal vse večji in vse bolj 
okrogel. Ko sem skopala še zadnje dele, sem v rokah držala 
Donovo ovratnico. 

Ker naš pes Don na dokaj samotnem kraju čuva hišo in se 
giblje po širnih bloških planjavah in gozdovih, smo ga opre-
mili s posebno ovratnico. Je kovinska, sestavljena iz 33 člen-
kov. Povezujejo se z zatiči, tako da je skoraj nemogoče, da bi 
jo s silo potegnil narazen. Vsak členek je dodatno utrjen s 
kovinsko zanko, ki ima na koncu dva roglja, prekrita s 
plastično kapico, da skrijeta priostreni del. Z vmesnim 
delom jo lahko krajšamo ali daljšamo, kar je praktično za 
snemanje in ponovno nameščanje. Na srednjem delu ima 
dodaten obroč, tako da ga lahko pripnemo, kadar čuva hišo. 
Ovratnica ima sicer tudi »samozatezni« del, kar pa je 
zakonsko prepovedano kot način privezovanja psa čuvaja. 
Donu jo zato namestimo samo za nočni del njegove službe 
in kadar gremo na potepanje po gozdu. Za to ovratnico smo 
se odločili, ker je nekoč prav zaradi nje preživel spopad z 
neko zverino. Ne morem sicer trditi, da z medvedom, se je 
pa vrnil s potepanja po gozdu okrvavljen po glavi in vratu, z 
raztrganim uhljem in prestrašen. Zato smo bili zelo vzne-
mirjeni, ko se je nekega dne vrnil brez nje. In zdaj sem jo spet 
držala v roki! 

Kar stekla sem proti domu in mahala z njo po zraku. 
Seveda Don ni ravno vedel, za kaj gre. Ko pa sem mu zame-
njala usnjeni ovratni jermen z njegovo ovratnico, se mi je 
zdelo, da je kar zrasel. Stisnil se je k meni, me hvaležno 
pogledal, kot da bi mi odgovoril: 

»Tole je pa darilo dneva. Spet bom brezskrbno tekal po 
naših planjavah. Pokazal jo bom vsem medvedom in še 
komu. In vsi se me bodo bali!« 
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ČAS V KRATKI ZGODBI 
Milena Remic 

Sedim ob mizi in strmim v bel list papirja, med prsti obračam 
in vrtim kemični svinčnik. Ali naj sedem raje za računalnik 
in poskusim kaj natipkati? Za domačo nalogo moram 
obdelati eno od svojih že napisanih kratkih zgodb in jo 
predelati tako, da jo postavim v drug čas, osebe v zgodbi pa 
ostanejo iste. Zaradi tega se tudi dogajanje v zgodbi spremeni 
in to je smisel domače naloge, ki naj nam predstavi čas kot 
pomembno dimenzijo v kratki zgodbi.

Na tleh ležijo zmečkani robci. Vzamem novega in se 
useknem. Spet se zagledam v prazen list pred seboj. Na beli-
ni papirja se mi izrisujeta dve podobi. Podoba Jasmine, žene 
mojega bratranca, in podoba Mihca, sina moje prijateljice. 

Jasmina je odločna mlada ženska, njen obraz pa kaže 
nekakšno krhkost, kot punčka iz porcelana se zdi. Izpod 
temnih las in dolgih trepalnic sijejo presenetljivo svetle 
modre oči. Na mizo postavi skodelico in mi nalije kavo. 
Pogleda k odprtemu oknu in na ustnicah ji zaigra nasmešek. 
Z očmi poboža svoja dva nadebudneža, ki se s kolesi podita 
po dvorišču. Zakliče jima: »Da ne bosta šla na cesto!«

Mihec je doma iz Maribora. Zna že pisati, najraje pa riše 
avtomobile in bagre. Po mizi ležijo raztreseni flomastri, 
Mihčeve roke so že vse mavrične od barve, on pa zavzeto 
barva svoj bager. Vprašam ga, kaj dviga njegov bager, tovor 
je videti težak. »Vodovodne cevi zlaga«, pove Mihec in se 
spet zatopi v risbo. Ko je ta gotova, me pogleda in mi jo 
poda: »Na, zate je.«

Torej, kako vpliva čas na kratko zgodbo, je bila tema 
domače naloge. Kako vpliva čas na Jasmino in Mihca? Bel list 

papirja pred menoj se zamegli. Kaj jima je storil čas in zakaj 
jima je to storil? Saj sem vedela za njuno bolezen, slišala sem, 
da se obema čas izteka, da je le še vprašanje časa, vendar me 
grabi bes nad tem časom, ki je včeraj prekinil Mihčevo risa-
nje, danes pa utrnil Jasminine nasmehe. Nepreklicno ju je 
izbrisal. Stiska me nemoč, ker ne morem ničesar storiti zoper 
čas. Le zakaj sta bili njuni zgodbi tako kratki?

OBISK
Milena Remic 

Zmeraj sem jo klicala teta Ančka, čeprav ni moja teta, prav-
zaprav nismo nič v sorodu. Nekdaj smo bili sosedje, potem 
se je naša družina odselila in vse redkeje smo našli čas za 
obisk v njenem malem domu na drugem koncu mesta. 
Izgubili smo stik in pred leti od znancev izvedeli, da jo je 
zadela kap in da se je znašla v domu na bolniškem oddelku. 
Od takrat živi v sobi 205. Oziram se naokrog, soba je ozka, 
stene so brez slik, niti koledarja ni. Ob steni je postelja, 
zraven omara, ob vzglavju mizica brez prta. Na njej čepi star 
radio in poleg njega okrušena čajna skodelica z debelim 
modrim robom. Nikjer nobenega okrasja, nobenega darilca 
ali sploh znaka, da smo sredi veselega decembra. Ali je ni še 
nihče obiskal za praznike? Iz žepa potegnem glineno figuri-
co svetega deteta in jo položim teti v zdravo roko:

»To je za vas, teta Ančka, pa vesel božič!«
Teta prime figurico in si jo pozorno ogleduje. Nasmehne 

se mi. Z zdravo roko jo obrača med prsti. Smehlja se vedno 
bolj, zamaknjeno kima in radostno vzklika: 

»O, lepo, lepo!« Njene edine besede, ki jih ponavlja od 
trenutka, ko jo je kap odrezala od sveta. Pogleda me in oči ji 
sijejo kot pred leti, ko je bilo še vse drugače.

»Teta, naslednjič vam prinesem zvončke. Pa vazo prine-
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sem, da boste rože sami razporedili, kajne da boste? Malo 
vam bom pomagala, potem boste sami poprijeli z zdravo 
roko, pa mogoče še … z drugo roko,« zašepečem.

Zastrmim se v tetino levico, ki ji kot mrtva leži v naročju. 
Želim si, da bi se zgodil čudež in bi roka spet oživela. Gle- 
dam to negibno dlan in naslednji trenutek zaznam droben 
premik. Njeni prsti komaj opazno trznejo, potem pa prav 
razločno vztrepetajo in se narahlo razprejo. 

»Teta!« kriknem. Tako hitro vstanem, da prevrnem stol, 
stečem na hodnik in zakličem: »Sestra, sestra, pridite 
pogledat!« 

Izza vogala pogleda snažilka: »Gospa, kaj se tako derete? 
Sestre so šle domov, pridejo zjutraj.« 

»Kaj pa zdravnik, ali pa fizioterapevt?«
»Ni nobenega. Gospa, a je kaj narobe, pokličem dežur-

nega s poliklinike?«
Počasi odkimam, se vrnem v sobo in sedem nazaj k teti 

Ančki. Leva roka ji spet miruje, kot da se ni nič zgodilo. Ne 
odneham, trepljam jo s prsti in napeto čakam. A roka se ne 
odziva in teta mojega trepljanja sploh ne opazi. Boleče me 
zadene: čudežev ni, vse se mi je samo dozdevalo. Zaprem oči 
in ulijejo se mi solze. Tečejo mi po licih in izpirajo napetost 
iz mojega telesa. Kdaj sem nazadnje jokala?

Ne vem, ali je teta opazila moje solze ali ne. Njene oči se 
smehljajo zdaj glinenemu detecu, zdaj meni, njen obraz pa 
je gladek in sproščen. Sproščenost se lepi tudi name, glava 
se mi umirja in misli mi odtekajo. Polašča se me občutek, da 
je vse prav in da bo še vse dobro. Obsedim ob teti Ančki in 
ji skozi solze vračam nasmeške:

»Teta, pri vas je tak mir.«
V tišino zabrni moj telefon. 
»Prosim? Seveda, čez petnajst minut bom tam.« 
Ko sedem v avto, je zunaj že tema. Počasi speljem na 

cesto, promet je redek, cestne svetilke sipljejo blago svetlo-

bo. Z obema rokama na krmilu se naslonim nazaj in se 
mehko namestim v sedežu. Iz navade ošinem uro pred seboj, 
hm, v petnajstih minutah zagotovo ne bom prispela. Nič 
hudega. Gledam oddaljeno mežikanje lučk z okrašenih 
balkonov in prvič po dolgem času začutim veseli december 
kot nekaj radostnega. 

Misli se mi vrnejo k teti Ančki. Njena sobica se mi ne zdi 
več pusta, temveč prav prijetna, saj tam ni poslovnih ciljev 
in nervoze, tam so tetini nasmeški. Zvončke sem ji obljubila, 
a teh še dolgo ne bo, pomlad je še daleč. Mogoče pa teloh, ta 
bo čez mesec dni že na tržnici. Ne, saj ne morem z nasle-
dnjim obiskom pri teti čakati ves mesec. Že vem, doma v 
predalu bom poiskala tetine kvačkane figurice, izbrala bom, 
hm, morda dva zajčka. Z živalic bom odpihala prah, pa bo. 
Teta ju bo gotovo vesela. Postavila ju bom na njeno nočno 
omarico in potem ju bom s teto peljala na sprehod, na živa-
hen pohod po omarici. Kvačkana zajčka bosta klepetala in 
skakljala po tetini sobi, nato si bosta pomahala v slovo do 
naslednjega srečanja. Kmalu se bosta spet srečala, saj si 
imata še veliko, veliko povedati.   

PA DALIN 
Emilija Zaletel

Dabr dan, dabr dan. 
Ah, m'je rože gledate, saj sa rejs še kar l'pe.
Kdu pravte, de ste?
Aja, ad upokojencu? Kga pa hodte, kga bi pa rad?
Kaj me čte hod't gledat. Stara sm, pa sama, nemam na- 

benga več, vsi sa šli ad duma.
Zakaj ste pa pršli, al ste mi marde kaj prnesli?
Glih takele cukre imam pa rada, mav pečejo, pa sa dobri, 

bhlonaj.



74 75

Pol se pa mav dol usedte, pa mi kaj pavejte.
Kaj mi bo dolgčas, mav gruntam za nazaj, mav molim, 

mav se jezim, pa mine dan.
Kuham pa n'č, ta mlada mi prnese tam iz s'je hiše. Na miza 

pastav, pa gre.
K dabim pakajnina, tist k država da, prideja tamlad prec 

puj, pravja, da nucaja za štacuna, pa za elektrika, pa za vse 
sorte čeke. 

Rada bi, de bi mi pustli vsaj kakšn drabiž za u cerku, pa 
pravja, da boda že un dal.

Pa poštar pride, de mi kaj pavej, včash pride tista karta-
nažna al kaku že pravja, de mi prnese kakšna zdravila, pa gre. 

Nage me balija, de hodit ne morem. Mnde ba že zemla 
vn vzela. Saj sm že stara, saj že vsi kumaj čakaja, de se jim 
umknem.

Pa kar rada živim, paglej kaku rožce cv'to, kaku je l'pu 
pagledat pa dalin.

N, pa še kaj pridte, de na bom zmeraj sama.
Pa adija, adija!

TRNOVSKI BLUES 
Alenka Taštanoska

Ljubljana je ječala v ledenem oklepu. Vremenarji so hiteli 
razlagati, da takšnega mraza ni bilo vse od leta 1939, torej že 
31 let. Drevesa so spominjala na podobe iz pravljic. Srebrno 
so se lesketala v soju svetilk. Kdaj pa kdaj jim je ušel pritajen 
stok, ker je bil ledeni oklep pretesen in pretežak. S streh so 
visele velikanske ledene sveče in grozile mimoidočim, tako 
da so se umikali proti sredini ulic. Tudi pločniki in ceste so 
se spremenili v drsalnice. Travma je bila zasuta z zlomljenimi 
nogami in rokami. Zima torej, da ji ni bilo primere. Najbolje 
se je bilo potuhniti doma v topli postelji in čakati, da mine.

Toda Nino in Helena nista mogla čakati. Njuna ljubezen 
se ni menila za mraz in led. Vzcvetela je hkrati z ledenimi 
rožami na oknih. Ko je Nino nekega dne pogledal skozi okno 
svoje sobe v študentskem bloku in zagledal Heleno v dolgem, 
temnordečem plašču, je bil pečen. In tudi Helena, ki je zrla 
navzgor, je začutila čudno vročino, ki ji je lezla v lica. Saj se 
nista videla prvič. Bila sta kolega na faksu in sta se videvala 
vsak dan. Tega dne pa je med njima preskočila iskra čutne 
energije in ju podjarmila.

Od tistega dne sta venomer tičala skupaj. Nino, športne 
postave in z rdečo brado, ni bil preveč zagnan študent. 
Zanašal se je na svoj dober spomin. Na hitro je preletel zapi-
ske ali knjigo za izpit in že je bil pripravljen. Helena, krhek 
in dolgolas deklič, je bila čisto druge sorte. Zapiski, podčr-
tani in pobarvani, izpiski in izvlečki. Ubogi Nino je bil 
podvržen doslej neznani torturi. S Heleno se je naučil učiti 
se. Temu primerno so zrasle njegove ocene. Oba s Heleno sta 
bila med najboljšimi študenti v letniku.

Nino je stanoval v šestem bloku študentskega naselja, 
tako imenovanem jugo-bloku. Helena je sicer oddala 
prošnjo za sprejem v študentski dom, a še ni dobila prostega 
mesta. Zato je stanovala pri znancih v Trnovem. Študenta 
sta vsak dan pozno v noč skupaj študirala. Bil je čas zimskih 
izpitnih rokov, zato sta imela veliko dela. Študijski kotiček 
sta si uredila v »podmornici«, v kleti petega bloka. Pozno 
zvečer, malo pred polnočjo, sta končno zaprla zvezke in knji-
ge. Nino je kot pravi kavalir pospremil Heleno v Trnovo, 
nato pa v strupenem mrazu odhitel nazaj. 

Nekega večera sta jo spet po bližnjici ubrala iz študent-
skega naselja v Trnovo. Ob tej pozni uri sta srečevala le redke 
mimoidoče. Pot ju je vodila mimo stare ljubljanske gostilne. 
Iz nje so odmevali pijani glasovi in kletvice. Nenadoma pa 
sta na pragu sosednje stanovanjske hiše ugledala nekaj 
temnega in stokajočega. Stopila sta bliže, da bi videla, ali 



76 77

kdo potrebuje njuno pomoč. Na pragu je ležala starka,  
od katere je zaudarjalo po alkoholu in bruhanju, in nekaj 
nerazumljivega mrmrala. 

»Gospa, ali lahko vstanete? Pomagala vam bova,« je 
rekel Nino in jo podprl pod eno roko, Helena pa pod drugo. 

Starka je bila težka kot svet. Začela se je otepati in  
ju zmerjati: »Prokleta mulca frdamana, kaj b'rada? Nč 
nimam.« 

»Nič vama nočeva, samo pomagala bi vam rada,« jo je 
nežno mirila Helena. »Ste doma v tej hiši?« 

»Nak, to pa že ne.« 
»Kje pa stanujete? Pospremila vas bova domov. Tu ne 

morete ostati. Saj boste zmrznili,« ji je prigovarjal Nino. 
Starka se je medtem toliko ovedla, da je bila pripravljena 

sprejeti pomoč: »Pokazala vama bom.«
In tako se je nenavadna trojica napotila proti starkinemu 

domu. Nino in Helena sta skoraj vlekla ubogo žensko, saj je 
noge niso kaj dosti držale. Še sreča, da njen dom ni bil prav 
daleč. Povzpeli so se po majavih stopnicah stare hiše. Njena 
soba je bila kuhinja in spalnica obenem. Povsod so ležale 
prazne steklenice. 

»Spraviva jo v posteljo, tukaj je zelo mraz,« je rekel Nino. 
Zvlekla sta jo na posteljo in jo pokrila z vsemi odejami, 

kar sta jih našla. »Vam je tako dobro?« je vprašala Helena. 
»Lahko koga pokličeva, da vam pride pomagat?« 
»Nobenga, jest nimam nobenga,« je zamomljala starka. 
Heleno je stisnilo v grlu. Ko se je ozrla k Ninu, je videla, 

da je tudi njemu potemnel obraz. 
»Zaspite zdaj,« je rekel Nino, »zdaj ste doma.« 
Počakala sta še toliko, da se je s postelje zaslišalo smrča-

nje, nato pa sta odšla iz zanemarjene sobe in tiho zaprla 
vrata za seboj. Vse do Heleninega doma nista spregovo- 
rila besede.

***
Ljubljana, dvainštirideset let pozneje.

Nekega poznega večera sta se Nino in Helena, oba 
upokojenca, sprehajala po trnovskih ulicah. Ob tej pozni uri 
sta srečevala le redke mimoidoče. 

»A bova danes spet trnovska prva pomoč?« ga je 
spomnila Helena na njune mladostne dogodivščine. 

»Ja, seveda, in potem naju bodo razglasili za par leta,« 
se je posmehnil Nino. 

»A naju boš ti prijavil?« je hudomušila Helena. 
Vedela je, da Nino sovraži vsako razkazovanje v javnosti. 

Med tem kramljanjem sta se približala stari trnovski gostil-
ni. Tako kot vsak večer je bilo ozračje v njej razgreto, polno 
pijanskega dretja in psovanja. Vrata gostilne so se naenkrat 
odprla in opotekajoča postava je trdo pristala na vlažnih 
tleh. Iz gostilne so se slišali pijanski kriki: 

»To je poštena slovenska gostilna, tu ni prostora za 
čefurje!«

Nino in Helena sta se zdrznila in obstala. Moški na tleh 
se ni ganil. 

»Poglejva, kaj je z njim,« je rekel Nino in že hitel k 
nemočni postavi. 

Helena mu je sledila. Moški na tleh je tiho zastokal. Iz 
rane na licu mu je mezela kri. Helena je poiskala čist robček 
in mu ga pritisnila nanjo. 

»O, bog, kaj naj narediva z njim, saj bo še zmrznil, če 
ostane tukaj,« je zatarnala Helena. 

»Pokličiva 112,« je predlagal Nino in že tipal za telefo-
nom. 

»Uf, kaj pa še!« je prhnila Helena. »Strpali ga bodo na 
Povšetovo na treznenje.« 

»Ja, res je,« se je strinjal Nino, »tega mu ne privoščim.« 
»Poskusi ga toliko strezniti, da nama pove, kje je doma.« 

Nino je prijel možaka za ramena in ga stresel. 
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»Zbrihtajte se! Kje ste doma?« je vprašal. 
»Bi pa lahko bil malo bolj nežen!« je bila huda Helena. 
»Ah, seveda, nikoli nič ne naredim prav. Pa ga ti zbrihtaj, 

ko si tako pametna.« 
Helena je pokleknila k moškemu in mu prigovarjala: 

»Povejte nama, kje ste doma.« 
»Ne razumijem,« je zamrmral moški. 
»Gdje je vaš dom? Gdje spavate?« je poskusil Nino.
 »U samskom domu na Opekarskoj,« je odvrnil moški. 
»Ajde, pomoći ćemo vam da stignete tamo.« 
S Heleno sta ga podprla vsak z ene strani in moški se je 

postavil na klecave noge. Očitno ga je imel precej pod kapo, 
saj ga je zanašalo kot barko na vetrovnem morju. Brez njune 
opore ne bi mogel priti do doma. Trojka se je zložno odpra-
vila v smeri proti Opekarski, ko sta se skozi še vedno odprta 
vrata gostilne privalili dve zajetni postavi. 

»O, glej no glej, naš čefur je dobil lupčka pa lubico,« je s 
pijanskim glasom zavpil prvi možakar. 

»A sta vidva tud čefurja, k'ga mata tolk rada?« je blebe-
tal drugi. 

Nino je že planil, a ga je zaustavil trden stisk Helenine 
roke. 

»Ja, midva sva čefurja,« je prijazno rekla, »kaj sta pa 
vidva?« 

Možakarja sta pozabila zapreti usta. V zadregi sta nekaj 
mencala, potem pa sta se obrnila in se odzibala nazaj v 
gostilno. 

»Uf, tole je bilo pa vroče,« si je oddahnil Nino. »Poslušaj, 
od kdaj pa si ti čefurka?« 

»Takole, približno 42 let, odkar sem s tabo,« se je zasme-
jala Helena. 

CRKNI, PROKLETA KUZLA!
Alenka Taštanoska

O, bog! Rada imam to mesto. Nobenih »Dober dan!«, 
»Kako ste?«, »Pozdravi mamo!« na vsakem koraku. Prvič 
diham s polnimi pljuči. In izložbe so tako lepe. Tistole torbi-
co si bom kupila, ko dobim prvo plačo. Uf, zaspana pa sem 
kot star polh. Vstala sem že ob pol petih, da sem prišla pravo-
časno v skladišče. Potem pa sto krat dvesto škatlic v večjo 
škatlo. In tako stokrat, tisočkrat, desettisočkrat …? Kdo bi 
vedel. Saj ni važno. Glavno, da bo plačilo spodobno.

Zjutraj sem šefu oddala študentsko napotnico. Hecen 
možakar, tale šef. Lasje čisto redki in rdečkasti. Pod nosom 
nekaj rdečkastih ščetin. Še oči ima rdeče obrobljene.

»No, študentka,« me je požiral z očmi, packon, »kje pa 
stanuješ?« 

»V osmem bloku v naselju.« 
»O, potem sva pa skoraj soseda.« 
»A ja?« 
»Ja, jaz stanujem v Rožni dolini.« 
»No, pol pa lahko kdaj pridete na kavo.«
Kasneje, za tekočim trakom, so njegove rdečkaste oči ves 

čas prežale za mano. Kaj hočeš, dedec nemarni? Mir mi daj!
Vzpnem se po stopnicah v peto nadstropje osmega bloka. 

Ljubo doma, kdor ga ima! Najprej si privoščim prho. 
Zoprno, ker v tuš kabini nimam kam obesit obleke. V kopal-
nico grem kar v kopalnem plašču. Uf, se je prileglo. Vsa sem 
mehka od vroče vode. In zaspana, tako zaspana. Še radio si 
prižgem, pa se zleknem. 

»Pridi, dala ti bom cvet,« poje ona spakljivka. 
Namrdnem se in iščem drugo postajo. Nekdo trka? Kdo 

je to? Mima ali Damjana? Odprem vrata. Uf, moj šef! 
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»Prišel sem na tisto kavico, če imaš čas.« 
»Seveda, kar naprej,« pohitim. V sebi pa bentim:
»Ravno tega mi je bilo treba. Kaj naj se pa pogovarjam z 

njim? Saj ga sploh ne poznam.« 
Pod noge se mi zamota nekaj ščetinastega in vlažnega. 

Kriknem od strahu in presenečenja. 
»Bona, k nogi!« odseka rdečelasec. K njegovim nogam 

se privije majhna črna terierka. 
»Nič ti ne bo naredila,« pravi gospodar.
Povabim ga, naj sede na cimrino posteljo. Hitro pristavim 

vodo za kavo. Vprašam ga, kakšno pije. Gospod pijejo gren-
ko, brez mleka. 

»Pol mate pa gotov sladko življenje.« Odgovori mi s skri-
vljenim nasmehom.

Kavo postavim na stol med posteljama. Slači me s pogle-
dom. Hitro pritegnem kopalni plašč. Prepozno! Začutim 
njegovo roko na dojki. Strese me leden srh. 

»Tace stran, kaj delaš?!« zavpijem. 
A glasu ni slišati. Odmeva le v moji glavi. Grlo imam čisto 

zadrgnjeno. Mama, pomagaj! Zakaj ga ne morem odriniti? 
Kaj mi je? Kot bi me zadela kap. Čisto negibna sem. Ne, ne, 
nočem! Au! V meni je! O, bog, zapri oči, da ga ne vidiš! Ko 
bi lahko zamašila še ušesa! Daj, končaj že enkrat! Kaj je to? 
Skače mi po nogah, praska me in laja. Prokleta kuzla! Kot bi 
mu dajala ritem. Bolj ko skače, bolj ko laja, bolj on nabija. 
Boli, o, boli!  

Konec. Nočem ga videti. Mižim. Potegne zadrgo. Končno 
kuzla utihne in se spravi z mojih nog. Zaslišim njegov smeh: 

»Kaj se pa greš? Sama si me povabila in skakala okoli 
mene napol gola. Ne boš rekla, da ti ni pasalo!«

Glas mi končno zagrgra čez glasilke: »Ven, ven iz moje 
sobe!« 

Preplavi me neznana moč. Planem pokonci, odprem 
vrata in ga zrinem ven. Kuzla se mi spet zaleti v noge, bevska 

in me praska. Zgrabim jo za vrat, odprem okno in jo zabri-
šem ven:

»Crkni, prokleta kuzla!«

FANIKIN PRAZNIK 
Alenka Taštanoska

Kateri dan je danes, se je zaskrbljeno vprašala Fanika, še 
preden je dobro odprla oči. Ah, ponedeljek je, je zadovoljno 
ugotovila. Včeraj je na koledarju prečrtala nedeljo, ki ji ni 
hotelo biti konca. Vstala je s škripajočimi sklepi in napravi-
la nekaj telovadnih vaj. Druge bo oddelala pri telovadbi v 
dnevnem centru za upokojence.

Po hrupu avtomobilov na parkirišču je sklepala, da bo v 
center prišla pravočasno. Pred telovadbo ob devetih bo 
utegnila spiti še kavico s svojimi prijateljicami in prigrizni-
ti nekaj keksov, da ji ne bo več krulilo v želodcu. Ozrla se je 
na koledar, ki ji ga je za novo leto podarila Irma, koordina-
torka centra. Ob današnjem dnevu je z rdečim flomastrom 
pisalo MIMI. 

Seveda, Mimi ima danes rojstni dan, se je razveselila. 
Kofetarski krožek v centru je obeležil vsak jubilej svojih 
članic. Poiskala je zapestnico, ki jo je pri krožku ročnih del 
izdelala prav za Mimi. Izbrala je vijolične in lila tone, v kate-
re se je prijateljica tako rada oblačila. Fanikino darilo je 
vedno razveselilo obdarovanko, saj ji je bilo pisano na kožo. 
Poiskala je še primerno darilno vrečko, ki jo je tudi sama 
izdelala. Hitro se je odpravila, pred odhodom še preverila, 
ali so vsi radiatorji zaprti, in odhitela proti centru.

V mislih je premlevala, s čim jih bo častila Mimi. Gotovo 
bo prinesla tisto krasno domačo salamo, s katero jo oskrbuje 
njen brat. In doma spečen kruh, mmm, tako dišeč in hrustljav. 
Pa torto, le kakšna bo tokrat? Po končani zabavi ji bo Mimi 
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gotovo dala še salamo in kruh za domov, da ga bo imela za 
pozno kosilo ali zgodnjo večerjo. Morda pa še košček torte 
…? Ob teh mislih ji je začelo še bolj kruliti v želodcu. 
Včerajšnja nedelja je bila bolj lačne sorte. Hladilnik je bil 
popolnoma prazen, le še nekaj jabolk je našla na balkonu.

Še nekaj korakov in prijela je za kljuko na vratih centra. 
Njen obraz se je že nabral v širok nasmeh, ki je bil tako znači-
len zanjo. Toda vrata se niso odprla. Še enkrat je pokljukala. 
Nič. In takrat jo je prešinilo: 

»Seveda, pozabila sem, center je zaprt …«. Z leve strani 
vrat se ji je privoščljivo režal napis:

CENTER DO NADALJNJEGA ZAPRT ZARADI PRENOVE 

UJETA V DVIGALU 
Vesna Mikek

Hitim na kavo v deveto nadstropje, dvigalo pa se kar naprej 
ustavlja. To mi gre na živce, še kavo bom zamudil, pa tako 
sem je potreben. Eni pa res ne znajo narediti nobenega kora-
ka peš! Spet se ustavlja …

»Živ, Janko, kako si?« me pozdravi Mirko, sošolec iz 
srednje šole. 

Z obraza si briše pot z velikim robcem. Mikica enake 
barve kot robec se mu je prilepila na hrbet. Urejen kot vedno.

Si lahko misliš, kako, v teh razmerah. Nisi na terenu?« 
Preglasi me močan pok. Dvigalo se strese in ustavi. Tema. 

Ujeta v tej kletki sploh ne veva, kaj se je zgodilo.
»P…, kaj pa je to? Bomba?«
»Saj ne morejo …?!«
»Glej, kaj so delal po cestah, p… Pa v Trzinu, na meji, pa 

na Kogu.«
»Ampak Ljubljana? Pritisni na alarm, morda bodo le 

premaknili lift.«

»Nč. Mal pobutajva po vratih! P…, če res ne bombardi-
rajo mest! Tud če nas zgrešijo, naja cel teden ne bodo pote-
gnel ven!«

»Če nas ne, bova pa prehitro dol! Ko bi bil vsaj kak stol 
notri.«

»Oh, pa kakšen pir. Sej veš. Pivce za živce. Pa za žejo. Do 
zdej smo praznel zakloniše. Mam čist polhna usta prahu.«

»Kdaj pa si prišel s terena?«
»Snoč. Hudič je to. Vsepovsod tanki pa barikade. Ubiral 

smo stranske ceste. Enkrat sem komi ustavu. P…! Tik pred 
barikado. Pol pa v rikverc pa bejžmo.«

»Kam bo to pripeljalo?«
Spet tolčeva po vratih, pa nič. 
»Žena je vsa panična. Tršica je. Vsak dan mora v šolo. Ta 

mala je pa per tašč. U Horjulu. Upam, da je tam v rovtah bolj 
varn.«

»Jaz pa sem hitel kompletirat elaborat. Kurir naj bi ga do 
enih oddal na upravi. Če je sploh šel!«

»Presnet lift. A nobeden neč ne sliš? Kje so vsi? Kaj, za 
vraga, se dogaja?« 

Zdaj se že oba potiva. Majhna škatla, poldrugi kvadratni 
meter, brez ventilacije, vročina … Pa zraka zmanjkuje. 

»Ob dveh bi moru bit per Anki, da bi šla skup dam. 
Noseča je spet, pa rajš vid, da greva skup. Moj teren ji para 
živce. Prav, da me otroc sploh ne bojo poznal. Bom moru 
neki drucga najdet. Privatniki tud boljš plačajo. Pa ti, si še 
pr ta starih?«

»Ja, z Alenko varčujeva za stanovanje. Mogoče bova 
lahko drugo leto kaj poiskala, če bo kaj kreditov. Mama 
pravi, naj bova kar doma, da je dosti prostora. Ampak 
Alenka noče … Luč! Premikava se!«

Vrata se odprejo, pred njimi je skupina sodelavk.
»A vidva sta ostala notri?« se je oglasila Ana.
»Ja. Kaj pa je blo?«
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»Letalo je prebilo zvočni zid. Po poku smo vsi tekli dol v 
zaklonišče.«

»Pa glih k sem jest not, p…!«
»Kavo sem zamudil, grem kar peš dol,« sem sklenil.
»Jest tud. Pa enkrat, k' bo čas, pa k' se ta drek neha, greva 

res na pir. Živ!« 
»Živ!«

HVALA, DOBRO! 
Vesna Mikek

Čutim, da je dan. A ne morem odpreti oči. Ura me ni zbudi-
la. Ne bo me več budila. Včeraj so nas poklicali v kadrovsko 
službo in nam razdelili delovne knjižice. Stečaj.

Zjutraj ne bom več hitela v Trzin in lovila minut. Ena 
zamujena minuta, ena ura manj. Le eden od mnogih nesmi-
selnih zahtev direktorice Marije, tako kot sledilne naprave 
v službenih avtomobilih, jutranje javljanje terencev na sede-
žu podjetja, štetje pikslov opravljenega dela na računalnikih 
… Kakor da se ne bi vsi zaposleni trudili, da svoje delo opra-
vimo dobro, da podjetje obstane, da ohranimo službe. 

Nič več zmerjanja, da smo nesposobni. Nič več celodnev-
nega hitenja. Nič več ponedeljkovih sestankov. Nič več 
lovljenja rokov. Skratka, nič več mobinga, s katerim je direk-
torica prikrivala lastno nesposobnost.

Najprej se moram naspati. Prihodnji teden se grem prija-
vit na Zavod za zaposlovanje in pričnem iskati službo. Imam 
visoko izobrazbo, veliko delovnih izkušenj. Vodila sem 
projekte, oddelke, sodelovala s tujimi naročniki. Nekaj bom 
že našla.

***
Zbudim se potna. Seveda, poletje je. Dolgo vroče poletje. 
Nekaj mesecev sem že brez službe. Prebiram razpise, spra-

šujem znance, pripravljam se na izbore, na pamet se učim 
zakone za ta ali oni razpis, organizacijo tega in onega podje-
tja. Nič. Vedno mi zmanjka le nekaj točk in vedno je izbran 
nekdo drug. Najprej sem iskala le na svojem področju, saj 
sem strokovnjakinja z več kot dvajsetimi leti izkušenj. Zdaj 
se javljam na vse, kar bi lahko delala. Nič, nič, nič in spet nič. 
Od nadomestila, ki ga dobivam na Zavodu, komaj plačujem 
položnice za stanovanje in kupujem zelo skromno hrano. Čez 
tri mesece me čaka registracija avtomobila. Naj ga registri-
ram ali prodam? Morda ga bom potrebovala za novo delovno 
mesto. Če ga dobim. Prihranki naglo kopnijo …

***
Skozi okno opazujem snežinke. Pred dobrim letom dni smo 
morali kidati sneg pred podjetjem. Vihtela sem lopato, 
čeprav so me preganjali roki, in kljub težavam s hrbtenico. 
Zdaj mi niti parkirnega prostora ni treba očistiti, saj sem 
morala avto prodati. Nadomestilo na Zavodu za zaposlova-
nje je usahnilo. Službe nisem uspela dobiti. Nobene. Ne 
uživam več v prostem času. Ne morem spati. Kaj me čaka? 
Oče mi je ponudil sobico. Z njegovo ženo se ne razumem, a 
stroškov za garsonjero, ki mi jo je zapustila mama, kmalu ne 
bom več zmogla plačevati. Poskusila jo bom oddati. Če mi 
to ne bo uspelo, jo bom morala prodati. Nikamor več ne 
hodim. S prijatelji se skoraj ne dobivamo več. Le malokdo 
med bivšimi sodelavci je našel zaposlitev. Zunaj je mraz, v 
lokalu pa si niti kavice ne moremo več privoščiti …

***
Lije kot iz škafa. Očkova žena me je poslala v trgovino  
po nekaj drobnarij. Dežnik pušča in lase imam mokre. 
Kavbojke, ki so, tako kot jaz, na robu preživetja, so spodaj 
povsem premočene. Prav tako čevlji. Stara jopica je pre- 
tenka za ta čas, jakne si ne morem kupiti. Mraz me trese.  
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Ko hodim med policami in iščem, kar mi je stara coprnica 
naročila, zagledam Marijo. Tudi ona me zagleda.

»O, Anka, kako si? Spremenila si se!« 
Zagledam se v njen elegantni bel kostim, zlato, ki ji cinglja 

po rokah in okoli vratu, urejeno pričesko, brezhiben make-up. 
Tudi sama sem bila nekoč elegantno oblečena. Pomislila sem, 
da njej standard, potem ko je uspešno zavozila podjetje in nas 
poslala na cesto, očitno ni padel. Seveda, že takrat se je govo-
rilo, da ima plačo bistveno večjo, kot bi ji glede na velikost in 
uspešnost podjetja pripadala. Namesto da bi ji odgovorila, 
sem iz nakupovalne košare potegnila veliko tubo kečapa in  
jo odprla. Stisnila sem jo, da je brizgnilo po bivši direktorici. 
Še preden se je utegnila odzvati, je rdeča packarija klovnovsko 
dopolnila njen make-up. Kečap ji je zarisal rdeče pramene po 
črnih laseh, vijuge in packe po snežni belini njenega kostima 
in barvno popestril dragoceno torbico … Ko je še požrla tisto, 
kar ji je priletelo v usta, je pričela kričati.

Mirno sem se sprehodila do blagajne, plačala in zakora-
kala v dež. Z ostankom iz tube sem napisala na šipo znanega 
belega terenskega Mercedesa: HVALA, DOBRO. 

In nič več me ni zeblo …

ČAKALNICA 
Metka Prašnikar

Prostor je hladen in brez dnevne svetlobe. Klopi so ozke in 
trde. Sedim in čakam. V nosnice mi sili neprijeten vonj po 
razkužilih. Le kdaj bom na vrsti? 

Pred menoj je nepregledno število čakajočih. Ob svoji 
desnici opazim krhko gospo, ki mirno čaka. Blizu sedemde-
set bi ji prisodil. Skrbno urejena, z rahlo naličenimi ustni- 
cami in rjavo obarvanimi lasmi. Z drobnimi prsti neslišno 
lista po dnevnem časopisu. 

Zmoti me osebje v modrih in zelenih oblačilih. Mimo nas 
drvijo z glasnimi koraki in mrkimi pogledi. Včasih je bilo 
drugače, premišljujem, kakšna sestra ti je vsaj privoščila 
prijazen pogled ali nasmeh. Ali te potolažila, da boš kmalu 
na vrsti. 

Krhka gospa dvigne pogled. Ozre se za modro haljo. S 
pogledi se srečava.

»Morda bova kmalu na vrsti,« se oglasi. »Ali ste prvič 
tukaj?« 

»Da,« ji odgovorim. »Pa vi?« 
»Danes prvič. Zadnje čase pa bolj pogosto.« 
»Mene pa kar skrbi,« nadaljujem, »izvidi krvi niso dobri 

in v laboratoriju so mi odčitali nekam čudne vrednosti.« 
»Kaj vse kažejo izvidi,« je pomirljiv njen glas. »Običajno 

nas vedno kaj skrbi. Podobno je bilo z menoj pred petimi 
leti. Na začetku je nekaj narobe kazalo, nato pa je bil izvid 
čisto normalen. Le na kontrole sem morala vsake tri mesece. 
Pri zadnji, pred letom dni, pa je bilo vse postavljeno na glavo. 
In zdaj sem vsak mesec tukaj. Najprej obsevanja, pa počitek, 
nato kemoterapija in bolnica, pa čakalnica.« 

»Kdo pa doma skrbi za vas?« sem radoveden. 
»Kar sama, le enkrat na teden me obišče nečakinja, ki 

študira v Ljubljani. Saj veste, bolj zato, da ji primaknem 
kakšen cekin.« 

»Kako pa čez teden?« nadaljujem. 
»Dnevi mi silno hitro bežijo, skoraj vsak dan grem na 

tržnico. Malo poklepetam s svojo horjulsko branjevko, 
kupim kislo zelje in večkrat spijem zelnico. Ta pa je naravni 
purgativ, vam rečem, tako da moram prav pohiteti domov.« 

»Kaj pa prosti čas,« sprašujem dalje.  
»Veste,« mi prišepne, kot bi se bala, da bi jo kdo slišal, 

»s sosedo večkrat igrava pasjanso pozno v noč. Pa na kakšen 
izlet v tople kraje tudi rada grem. Predvsem zato, da si 
pregrejem od revme otrdele sklepe.«  
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Najin pogovor zmoti ženski glas. Zaslišim svoj priimek. 
Strah me je. Vstanem in pogledam gospo. 

»Pohitite,« me nagovori. »Kličejo vas.«
»Tako hitro,« rečem. »Me boste počakali? Saj ne bom 

dolgo.«  

JAPANKE
Anita Caruso

Nenadoma sem zaslišala obupen klic na pomoč. Kot pušči-
ca sem skočila na noge in s pogledom ujela malega fantiča, 
ki je hlastal za zrakom in se obenem obupno boril z vodo. 
Nisem pomišljala. Pognala sem se v morje in z nekaj zama-
hi sem bila pri njem. Prijela sem ga in potisnila navzgor, da 
je zajel zrak, nato pa z njim odplavala na obalo. Tam je že 
stala Jasna, vidno prestrašena. To je bil deček iz njene skupi-
ne. »Le kako sem ga spregledala,« se je hudovala sama 
nase, medtem ko je malega zavila v brisačo in ga pomirju-
joče pobožala po premočeni glavi. Sama sem s pogledom 
preverila, ali so vsi otroci moje skupine v vodi, in pomirje-
na ugotovila, da se veselo igrajo in zabavajo.

V misli se mi je prikradel spomin na čas, ko sem bila tudi jaz 
v koloniji na morju. V trenutku sem podoživela vesele prizore 
tistega poletja, a potihem sem v srcu še vedno občutila nepri-
jetno, tesnobno bolečino, ki mi je vse od tedaj grenila spomine. 
Nisem se mogla znebiti občutkov krivde, ki so me preganjali, 
odkar sem tistega poletja odšla na morje, medtem ko je Jasna 
morala ostati doma. Še zdaj vidim stari rdeči avtobus, ki se je 
počasi prikazal izza ovinka. Na njem so že bili otroci iz sose-
dnjih vasi. Veliko malih glavic je kukalo izza oken in imeli so 
objokane očke, saj so se težko poslovili od svojih staršev. 

Zavore so zacvilile. Avtobus je ustavil na običajnem 
mestu, kjer so sicer čakali nanj, ko jih je vozil v šolo. Iz avto-

busa je stopila lepo oblečena mlada gospodična. S smejočim 
obrazom je pozdravila otroke in starše. Povabila je starše, da 
so ji izročili zdravstvene knjižice. Jasni je postalo tesno pri 
srcu, saj je ni imela. Ozrla se je k sestricama in oni dve sta iz 
potovalke potegnili kuverto, v kateri so bile knjižice. 
Oddahnila si je. Vse je v redu! Sledilo je razvrščanje otrok po 
seznamu, ki ga je mlada gospodična držala v rokah. Naglas 
je brala imena, drugega za drugim. Ko sem zaslišala svoje 
ime, sem se na hitro poslovila od mame, pomežiknila Jasni 
in odhitela na avtobus, da bi rezervirala sedež poleg sebe 
tudi zanjo. Od sreče sem kar vriskala, tako sem se veselila 
počitnic skupaj z Jasno na morju! Končno se nama bo 
uresničila želja, ki sva jo čutili, ko sva se skupaj pripravljali 
na počitnice v koloniji.

Mlada gospa je obrnila nov list in poklicala Jasnini sestri, 
ki sta ji izročili potovalko in odskakljali na avtobus. Zdaj je 
ostalo le še pet otrok. Videla sem, kako je Jasna nestrpna v 
pričakovanju, da bo zaslišala svoje ime. 

»Zalar Joško, Ponikvar Slavko, Mahne Viktor in Srnel 
Anica. Zdaj smo torej vsi,« je dejala vzgojiteljica in pospre-
mila zadnje štiri otroke do stopnic avtobusa. 

Ko se je že vzpenjala na avtobus, da bi naredila mir med 
razigranimi otroki, je z očmi ujela Jasnin vprašujoči pogled. 
Približala se je Jasni z vprašanjem: 

»Kaj si tudi ti na seznamu za odhod na morje? Ali te 
nisem prebrala?« 

Jasna je odkimala in mlada gospodična je ponovno 
prebrala celoten seznam otrok. Štirideset jih je bilo. Jasna jo 
je proseče rotila, naj še enkrat preveri, ali se je morda zmoti-
la. Ne, ni je bilo na seznamu. Videla sem, kako se ji je obraz 
spačil v razočaranju. Začudeno sem strmela v prizor in nisem 
razumela, za kaj gre. Videla sem le potok solz, ki je polzel po 
Jasninih ličkih iz žalostnih oči, ki so iskale stik z mojimi. 
Nisem vzdržala. Prerinila sem se do vzgojiteljice in skoraj 
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ukazujoče zahtevala pojasnilo. Vidno pretresena mi je razlo-
žila, da sta bili za morje izbrani njeni sestrici in da trije otro-
ci iz iste družine žal ne morejo iti v kolonijo. S strtim srcem 
sem pomahala Jasni v slovo, ko je ostala na avtobusni posta-
ji čisto sama s svojo borno prtljago v rokah. Ta prizor me je 
globoko prizadel, prav tako sem jo tistih deset dni na morju 
tako pogrešala, da se tudi sama nisem mogla igrati z drugimi 
otroki.

»Ana, Ana«, sem zaslišala klic, ki je prihajal izpod boro-
ve sence na moji desni in me iztrgal iz žalostnih spominov. 

Jasna je vsa nasmejana mahala, naj se jim pridružim v 
igri s kamenčki. Znala je z otroki in radi so jo imeli. Njena 
skupina je bila vselej polna veselja in smeha. Fantje so jo 
nagajivo cukali, deklice pa so se stiskale v njeno naročje, 
nekatere so se igrale z njenimi gostimi lasmi. Videti je bila 
srečna. In srečna sem bila tudi sama. Lepo je bilo opazova-
ti Jasno, ki je končno le prišla na morje, čeprav ne na poči-
tnice, pač pa kot prostovoljka, vzgojiteljica. Približala sem 
se jim in pri tem povabila tudi otroke iz svoje skupine v 
prijetno hladno senco. Otroci so se v trenutku zaigrali, vese-
lo žlobudrali in se smejali. 

Z Jasno sva jih opazovali in nisem si mogla kaj, da ji ne bi 
povedala svojih občutkov ob spominih na tisto poletje. Prvič 
po toliko letih sem si upala izdati in Jasni zaupati svoje 
občutke krivde, ki sem jih takrat doživela. Jasna me je prija-
zno objela. 

»Ti si moja dobra prijateljica, Ana!« mi je dejala. »Ni 
treba imeti občutka krivde za nekaj, na kar nisi imela vpliva. 
Obe sva bili prizadeti in razočarani. Obe sva trpeli, saj konč-
no ni šlo le za počitnice na morju, v bistvu je bila bolečina 
večja zato, ker so naju ločili. Tistih deset dni je bilo zame res 
peklenskih. Težko sem čakala, da se vrne avtobus, ki vas je 
odpeljal! Nisem pogrešala morja, pogrešala sem tebe! Pa 
seveda, kako bi bila lahko sploh na morju, saj nisem imela 

ne obutve ne kopalk! Si predstavljaš, kako bi me drugi otro-
ci zasmehovali?«

Ko so otroci odšli po kosilu počivat, sem Jasno povabila 
na sprehod po mestu. Privoščili sva si sladoled in pijačo. 
Medtem ko je Jasna srebala hladen napitek, sem skočila v 
bližnjo trgovino z obutvijo. Izbrala sem najlepše japanke, kar 
so jih imeli, in prosila trgovko, da jih zavije v darilni papir. 

»Jasna, tole je zate,« sem dejala in ji potisnila zavojček 
v naročje. Z velikimi očmi me je pogledala, hotela mi je 
nekaj reči, a ji je beseda obtičala v grlu. Le v očeh se ji je 
zaiskrila solza …

TI SAMO PLEŠI
Darka Lampič

Zunaj je bril mrzel veter. Mokro listje se je vrtinčilo po 
šolskem dvorišču. Skozi vrata sta vstopili dve premraženi 
postavi, desetletni deček in njegova mati. Kot kupček nesre-
če je lezel vase, ko je stal pred dvajsetimi pari oči, ki so ga 
prebadali s pogledi. Svetli lasje so se mu lepili na vrat in čelo 
in drobna kapljica potu, ki mu je lezla za ušesom, ga je žgeč-
kala, pa se ni upal niti premakniti. Pogledi otrok so se mu 
zdeli sovražni in posmehljivi.

Če ne bi za njim stala tista velika prijazna gospa, menda 
pedagoginja, ki ga je pripeljala v razred, bi brez pomisleka 
stekel ven. Tako pa je z razbijajočim srcem stal in poslušal 
pedagoginjo in učiteljico, ki sta ga predstavili razredu. 

»Andrej bo zdaj vaš … – 'bum, bum, bum' – … bodite 
prijazni … – 'bum, bum, bum' – … vključil v razred.« 

Prav pogledal se je, če mu morda srce vseeno ni skočilo iz 
prsi. To je bil njegov prvi šolski dan spet v novi šoli. Ampak 
tokrat je bilo drugače. Zelo hitro je spoznal, da so učiteljica 
in sošolci prijazni. V razredu se je počutil dobro in njegov 
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oklep iz strahu, neprijetnih izkušenj in skrbi, se je začel topi-
ti in izginjati. 

Vsi so hitro opazili, kako dober plesalec je in kmalu je 
postal zvezda razreda. Povedal jim je, da pleše že od tretje-
ga leta. 

»Zdaj plešem v plesni šoli, moja soplesalka pa je Lidija,« 
je ponosno dejal, »za novoletno predstavo bi lahko nasto-
pila na razredni prireditvi.« 

In res so starši in učenci uživali ob nastopu mladih plesal-
cev. Andrej je žarel in na stolu, bolj v ozadju, je sijala tudi 
njegova mati. Ni bila videti dobro, njene oči na upadlem 
obrazu so bile prevelike. Njen obraz je bil sivkastobel, z rdeči-
ma lisama na ličnicah od prevelikega razburjenja in ponosa. 
Sedela je oblečena v tenek plašč, ki je zakrival, a ne popolno-
ma zakril, shujšano drobno postavo. Njena usta pa so se rahlo 
smehljala v sreči, ko je gledala svojega sina. Vedela je, da je 
Andrejeva največja želja postati vrhunski plesalec. Pri srcu jo 
je stisnilo, ko je pomislila na leta trdega dela, ki ga čakajo, ona 
pa mu ne bo mogla biti več dolgo v oporo.

Andrej se je večkrat spominjal prejšnjih šol in hudobnega 
zbadanja sošolcev. Tu mu še nihče ni izrekel nobene žaljive 
pripombe na račun matere. Tu ga nihče ni pošiljal tja, od 
koder je prišel. Tu je bil povabljen na rojstne dneve, v prej-
šnjih šolah pa so se ga izogibali. Neki bivši učenec mu je 
enkrat v jezi rekel:

»Tvoja mama ni nobena plesalka, samo moške ima rada. 
Tudi moj očka je šel z eno tako. To mi je povedala moja 
mami. In ko bo našla bogatega, bo tebe pustila.« 

O, kako je tistega fanta treščil s svojo drobno pestjo v 
trebuh in kakšno močno brco je prejel nazaj od njega. Kriv 
je bil seveda on, nihče ga ni vprašal, kaj se je zgodilo in zakaj 
se je pričel pretep. Bil je pač tujec, čudak, ki poplesava po 
razredu, se pretepa in čudno govori. Nikoli mu ni bilo žal, 
da se je stepel. Prenesel bi tudi več brc, samo da bi branil 

svojo mamo, o kateri ne bo nihče grdo govoril. 
Bil je srečen, da je tukaj, kjer ju z mamo niso zaničevali in 

žalili. Lahko pa se je posvetil tudi plesu, eni od najpomemb-
nejših stvari v svojem življenju.

Spominjal se je prvega dne v plesni šoli. Mati ga je prišla 
vpisat v tekmovalno skupino. Sprejela ju je mlada dama z dolgi-
mi svetlimi lasmi, ki si jih je kar naprej popravljala in pogledo-
vala na svoj mobilni telefon, ki je ležal pred njo na prazni 
mizi. Ko je mati povedala, zakaj sta prišla, je mladenka rekla: 

»Draga gospa, ne vem, kako je bilo pri vas, od koder koli 
ste že prišli. Pri nas pa je tako, da vsi začnejo najprej v rekre-
ativnih skupinah, potem se pa pokaže, kdo je tako dober, da 
lahko napreduje v tekmovalno skupino.« 

In brez nadaljnjih besed je Andreja dodelila v skupino 
trenerja Jureta. Zazvonil ji je telefon in zanjo je bilo pogovo-
ra konec.

Na prvem treningu pri trenerju Juretu pa je bilo čisto 
drugače. Takoj je opazil, da Andrej prekaša vse prisotne za 
več stopenj in sam ga je peljal v drugo skupino, kjer so treni-
rali standardne plese plesni pari pri trenerki Mojci. Ves prvi 
trening je preplesal kar z njo in bila je navdušena nad njego-
vim znanjem. Povedala mu je tudi za izvrstno soplesalko, ki 
nima sebi enakega partnerja, in je zato hotela zamenjati 
plesno šolo. 

»Odličen par bosta,« je rekla in tako je tudi bilo. 
Andreju je ples izpolnjeval njegovo sicer pusto življenje. 

Materino zdravje se je iz dneva v dan slabšalo. Zdaj je 
moral izpuščati treninge in tudi v šoli je veliko manjkal. Mati 
mu je stalno govorila, da bo že zmogla, naj le hodi na trenin-
ge. Ampak ni je mogel puščati same, kar naprej ji je bilo slabo. 
Vedel je, da tudi denarja nimata veliko, ker že več kot mesec 
ni delala. Ni več hodil v plesno šolo, je pa plesal pred mamo, 
kadar je bila dovolj pri močeh, da ga je gledala. Enkrat sta se 
zavrtela skupaj in takrat je prvič čutil, da njegova ljubljena 



94 95

mama počasi odhaja. V rokah je držal samo senco mame in 
skupaj sta plesala in jokala. Takrat mu je rekla: 

»Andrej moj, pleši! Naj se zgodi kar koli, ti samo pleši!«
Vsi na šoli so se trudili, da bi mu pomagali. Sošolci so 

delili z njim svoje drobne skrivnosti. Dekleta so mu prepi-
sovala snov v zvezek, ker je veliko manjkal. Na zemljevidu 
Slovenije so mu pomagala iskati slovenske reke, gore in 
kraje. On pa jim je povedal, da je živel že v Velenju, Kopru in 
Murski Soboti, ampak da mu je tukaj, kjer zdaj živi, najlepše. 
Pokazal jim je tudi, kje približno v Ukrajini je njegov rojstni 
kraj. Pripovedoval jim je, da je hodil do šole skoraj pet kilo-
metrov in da je bilo to pozimi, ko je zapadlo veliko snega, 
več kot dve uri. 

»Tam,« je rekel, »zdaj živi samo še moja babica.«
Sneg je naletaval in ustvarjal zimsko pravljico. Po beli 

preprogi je stopal deček, ki so se mu na obrazu risale skrbi. 
Odsunil je težka šolska vrata. Po podu so za njim ostajale 
lužice staljenega snega in iz las, ki so mu gledali izpod kape, 
je curljala voda. A za vse to mu ni bilo mar.

S težkimi koraki se je napotil k pisarni šolske pedagogi-
nje. 

»Mamo so odpeljali v bolnico,« je povedal že na vratih. 
»Pravijo, da je z njo zelo hudo.« 

Pedagoginja ga je poskušala potolažiti, potem ga je pelja-
la v razred. Obljubila mu je, da bo poklicala v bolnico. 

To je bil njegov zadnji dan v šoli. Govorilo se je, da je 
odšel domov v Ukrajino. Nihče ga ni več omenjal. Samo 
dekleta iz njegovega razreda so se po tihem spraševala, kako 
bo lahko zanj skrbela njegova stara babica in kako daleč bo 
moral hoditi, da bo lahko plesal.

Pozabljeni sta bili mrzla zima in mokra vetrovna po- 
mlad. Prišlo je dolgo pričakovano poletje in z njim zadnji 
šolski dan. Skozi šolska vrata so odhajali otroci nasmejanih 
obrazov. Andreja ni bilo več med njimi, pod njegovo klopjo 

pa je ostal njegov zvezek. Ko ga je učiteljica hotela vreči v 
koš za smeti, je na tla iz njega padla fotografija. Pobrala jo 
je in se zazrla v plesalko, ki za roko drži majhnega, smejo-
čega dečka.

ARMANIJEVA OBLEKA 
Darka Lampič

Ne vem, kaj me je zbudilo, kikirikanje sosedovega petelina 
ali kruljenje v želodcu. Seveda, včeraj sem šel spat brez 
večerje. Hladilnik je prazen, pa smo šele dvajsetega v mese-
cu. V denarnici imam deset evrov, dolžan pa sem jih petnajst. 
Zvečer sem preobrnil vse žepe, a razen zmečkanih računov 
ni padel iz njih noben kovanec.

Vsak dan si moram izdelati načrt, kako preživeti in ob 
tem razmišljati pozitivno. Na srečo sem zdrav, od kruljenja 
v želodcu pa tudi še ni nikogar pobralo. 

Danes bom šel najprej k sosedu pobrat jabolka, ki ležijo 
po tleh. Sva dogovorjena. Sadni zajtrk je zdrav. Potem na- 
črtujem malo rekreacije in sprehod po gozdu. Če bom 
zraven nabral kako gobo, še toliko bolje. Potem bom imel 
tudi toplo kosilo. Drugače bom šel obiskat Jožeta v dom 
upokojencev. Če pridem okrog kosila, se vedno kaj najde 
zame. Oskrbovanci so tako izbirčni. Jože mi vedno odstopi 
del kosila in pravi, da tako samo leži in ne potrebuje toliko 
kot jaz. Res je dober prijatelj. 

Popoldne bom stopil do sosede Tine. Zadnjič mi je rekla, 
naj se oglasim, da ima več moževih oblek, ki ji zdaj, ko je umrl, 
delajo napoto v omari. Ne vem, če je to res. Mogoče je to rekla 
zato, ker sem jo videl kako proučuje moje strgane hlače, ki 
sem jih obesil na vrt, da se posušijo. Morda pa potrebuje 
kakšno pomoč v hiši, zdaj ko je sama. Pravzaprav je z njo prav 
prijetno klepetati. Kdo ve, morebiti me bo povabila na večer-
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jo. Že vem, nesel ji bom nekaj jabolk in gob, če jih bom našel.
Če bo šlo vse po načrtu se mi obeta prijeten dan.

Četrtek, 14. 10. 2016

Včerajšnji dan je bil sanjski. Zjutraj sem se nabutal jabolk, 
potem pa jo mahnil v gozd. Poznam skrite kotičke, kjer 
rastejo jurčki. Pet velikih zdravih jurčkov, pest lisičk in tri 
golobice so romali v mojo košaro. Do dvanajstih sem bil že 
doma in kmalu je prijetno zadišalo. Skuhat dobro gobovo 
juho, to pa znam. Na drobno sem narezal čebulo, jo na olju 
prepražil skupaj s česnom, dodal dva zrezana jurčka in lisič-
ke ter vse skupaj malo podušil. Vmešal sem še tri narezane 
krompirje, korenček, pest peteršilja, malo bazilike, majaro-
na in vejico rožmarina. Tudi žlica smetane bi se prilegla, a 
je žal nisem imel. Ko je bila juha kuhana, sem vanjo vrgel še 
pest narezanega drobnjaka. 

Samo še začimbnice mi rastejo na vrtu, odkar mi je pred 
petimi leti umrla Rozi. Ko je bila živa, o, takrat sva pa imela 
veliko domače zelenjave. Ona je znala z rastlinami. Vedno 
mi je govorila: »Ti znaš z ljudmi, jaz pa z rastlinami.«  

V juho sem nalomil kos starega črnega kruha, ki jo je 
zgostil, ob tem pa se je sam zmehčal, da sem ga sploh lahko 
pojedel. Sit kot boben sem zadremal na kavču. 

Na obisk pri sosedi sem se pošteno pripravil. Stuširal sem 
se, obril in zlikal edine spodobne hlače in srajco, ki je videla 
že boljše čase. Obraz, v katerega sem se zagledal v ogledalu, 
je bil sicer zguban, lasje sivi, toda žive rjave oči so se iskrile 
v pričakovanju. Grem v akcijo, sem si rekel, vzel košaro z 
gobami, ki so mi ostale, dodal vanjo še tri lepa jabolka in 
dobre volje odšel.

Tino sem zagledal, kako kuka skozi zavese, a se je nare-
dila strašno presenečeno, ko mi je prišla odpret. 

»O, si prišel, lepo!« me je pozdravila. 
Elegantno sem se ji priklonil in ji poljubil roko. Zardela 

je kot najstnica in njen široki nasmeh je razkril lepe ravne 
zobe. Pomislil sem, da ima dobrega zobozdravnika in da jo 
moram vprašati, kakšno protezo ima. Nimam denarja, bi 
bilo pa dobro, da si najdem vsaj dobrega zobozdravnika, da 
mi za socialni denar naredi, kar se da. Za roko me je pote-
gnila v kuhinjo, v kateri je dišalo po pečenki. Začele so se mi 
cediti sline.

»Ali bova najprej nekaj pojedla, ali greva kar gor?« 
Nejeverno sem jo pogledal. Mogoče je videla lačnega 

volka v mojih očeh in se je zasmejala. 
»Saj nisem mislila nič nespodobnega. V spalnici imam 

omaro z oblekami, ki sem ti jih obljubila.« 
Oddahnil sem si, ampak v skritem kotičku možganov se 

mi je usidrala pregrešna želja. Vse se je odvijalo prehitro. Po 
naravi sem romantik in priznam, pomislil sem na kaj več kot 
na obleke pokojnega moža, toda za to je potreben čas. Nisem 
pristaš instant seksa, ki se ga gre današnja mladina.

Po širokih lesenih stopnicah sva se povzpela do spalnice. 
Prestrašil sem se velike zakonske postelje, prekrite s pliša-
stim pregrinjalom roza barve. Povsod so bili prtički, volanč-
ki in čipke. Soba punčke. Preveč kičasto za moj okus. Toda 
moral sem priznati, bilo je čisto in pospravljeno. Odprla je 
veliko belo vgradno omaro in zdelo se mi je, da stojim pred 
obešalniki v trgovini. Naštel sem petnajst moških oblek, 
srajc sploh nisem mogel prešteti, ker jih je bilo po več na 
enem obešalniku. Ko pa je odprla predala s perilom in noga-
vicami, sem moral zajeti sapo, toliko vsega je bilo. 

»Izberi in vzemi,« mi je rekla in se usedla na posteljo. 
Kar vrtelo se mi je v glavi. 
»Pomeri tisto sivo Armanijevo, pristajala ti bo,« je rekla. 

»Vid je zadnja leta zelo shujšal, bolezen ga je razjedala.« 
Vse hlače so mi bile malo preširoke v pasu, a ko sem si 

zategnil čudovit usnjen pas prestižne znamke wayfarer, sem 
se počutil odlično. Pred Tino sem se šopiril kot mlad petelin 
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in igral manekena. Imela sva čudovito zabavo. Do solz se je 
nasmejala mojim norčijam. Pustil sem ji, da ona izbere. 
Hotela je, da vzamem vse, a sem jo vljudno zavrnil, da 
nimam niti prostora niti ne potrebujem vsega, ker ne mislim 
živeti večno.

»Kaj pa perilo – ga boš pomeril?« 
Začutil sem vročino, ki se mi je širila po vratu navzgor. K 

vragu naj gre spodobnost, nimam časa za dvorjenje, sem si 
mislil in predrzno slekel najprej drago Armanijevo obleko, 
potem pa počasi še vse druge kose. Gledal sem jo, kako se na 
njenem obrazu kažeta presenečenje, nato pa veselje in tudi 
ona ni zaostajala za menoj. Kot Adam in Eva sva stala brez 
sramu drug pred drugim, končala pa na roza plišastem 
pregrinjalu.

Ni bilo kot z mojo Rozi, a bilo je dobro in tudi Tina je bila 
zadovoljna z mano. 

Postregla mi je s sočno svinjsko pečenko, širokimi rezan-
ci, skledo solate in odličnim teranom. 

»Predpisal mi ga je zdravnik, za srce,« je rekla in se 
zasmejala. 

Trudil sem se jesti počasi, a se bojim, da je hitro ugotovi-
la, da sem sestradan in da že dolgo nisem jedel tako dobro. 
Potem sva se preselila v dnevno sobo. Gledala sva neko limo-
nado, ki je bila njej pogodu, meni pa prav nič. Užival pa sem 
v toploti na mehkem kavču v družbi ženske, ki sem ji bil všeč. 

Torek, 19. 10. 2016

Minilo je komaj nekaj dni, moje življenje pa ni več moje. 
Ženska si me je popolnoma prilastila. Ne vem, kaj misli. 
Stara je več kot šestdeset, pa od samega vraga. 

»Peter, a bi bil tako dober in mi prišel popravit ključav-
nico? Peter, prtiček mi je padel za omaro. Peter, popraskaj 
me po hrbtu. Ali bi me peljal na plesne vaje, seveda z mojim 
avtom?« Kot da imam svojega, že zdavnaj sem ga prodal. Pa 

sem jo peljal v mesto na plesne vaje. Tudi sam sem se lepo 
oblekel, ker sem mislil, da vabilo velja tudi zame. A sem se 
motil. Prijavila se je na trebušni ples in celo uro sem jo čakal 
v avtu. Ven je prišla vsa sključena in namesto domov sem jo 
peljal na urgenco. Dobila je blokado zaradi ukleščenega 
živca in nasvet mladega zdravnika, naj se raje kot s trebu-
šnim plesom ukvarja s kvačkanjem. Nesramnežu ni ostala 
dolžna. Rekla mu je, da bi bilo bolje, če bi doma igral pikado, 
kot pa da deli injekcije, potem se pa norčuje iz ljudi.

Zdaj sem bolničar, ona pa zelo zahtevna bolnica. Ampak 
že načrtuje nove podvige. Vsak večer sem tako utrujen, da 
samo padem v posteljo in upam, da bom imel v njenih načr-
tih le kakšno prav majhno stransko vlogo. Pravzaprav se mi 
toži po mojem samskem življenju in celo po kruljenju v 
želodcu. Imam pa problem, če se vrnem v staro življenje. 
Tina mi je vrgla vse moje stare obleke v kontejner. Le kaj 
bodo rekli na centru za socialno delo, ko se bom prikazal v 
Armanijevi obleki?

EN STARČEK 
Tatjana Plevnik

»Bo kmalu pečeno?«
»Ne. Krompir se peče počasi in dolgo.«
»Če bi ga olupila, bi bilo hitreje. Lačen sem.«
»Olupkov ne gre metati proč. V njih je največ vitami-

nov.«
»Imava kaj jogurta?«
»Ne. Imava pa sol in rožmarin iz Nežkinega vrta. Jogurta 

si nisem upala kupit. Lani je Podrička kupila jogurt, ki ni bil 
na seznamu dovoljenega nakupa, in je zato izgubila socialno 
podporo. Zdaj hodi jest na Poljansko.«

»Blagor njej, ko še lahko hodi tako daleč.
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***
Sita in zadovoljna obsedita pri mizi ob odprtem oknu in 
gledata dol na prazno ulico. Pred njima sta kozarca z belo 
graševino iz tetrapaka. To so najlepši trenutki dneva. Kako 
je lepo! Zrak je topel, diši po travah in španskem bezgu. 
Veter nosi sem in tja belo polivinil vrečko, ki poskakuje 
kakor mlada igriva mačka, ki še ne ve, kaj vse ji bo prineslo 
življenje. V hiši na drugi strani ulice se prižgejo pozlačeni 
lestenci, mimo oken, zastrtih z zavesami iz prosojnega šifo-
na v slonokoščeni barvi, se sprehajajo postave. Nekje v 
notranjosti na kratko zalaja pes.

Sedita v tišini in smehljaje srkata vino, počasi in v drob-
nih požirkih. Potem reče eden od njiju: 

»Ampak En starček, ta je bil pa dober, ta.« 

AJŠA 
Žarka Brišar Slana

Rojena je bila v begunskem nastanitvenem centru. Nikoli ni 
izvedela, kdo je njen oče. Kot otroka je to pravzaprav ni zani-
malo, saj je živela v družbi mnogih drugih otrok brez očetov 
ali celo brez mater. Njena mati je bila najlepša in najboljša; 
imela je mehke, tople dlani in roke, vedno pripravljene, da 
jo ljubkujejo, zaščitijo in jo skrijejo v varno naročje. Samo 
njene oči so bile polne žalosti kot neskončno globok tolmun.
Ko je bila stara 12 let, ji je mama nenadoma umrla; slišala je 
govorice prihajajočih žensk, da od žalosti, in ker je težko 
nosila breme vsega, kar je skrivala v sebi. Karkoli je vprašala, 
odgovora ni prejela. Da je bolje, da ne ve, so ji odgovarjali.

Ajšo so prišli iskat daljni sorodniki iz Bosne. Nihče je  
ni vprašal, kje in kako želi živeti, kar odpeljali so jo, jo odtr-
gali od materinega groba, iztrgali iz njene soseske in ločili 

od sošolcev, jezika. Odslej je živela s postaranima stricem in 
teto. Vse je bilo drugače, tuje. Dolgo ni mogla govoriti, zapr-
la se je v svoj svet in vpijala neštete govorice o sebi, o svoji 
materi. Tudi njene oči so postajale žalostne, a tudi čudovite, 
posebne; svetlo zelene in kot dva velika mandlja sredi drob-
nega obraza. Obrobljene s črnim svinčnikom so še posebej 
izstopale, ko je začela nositi temno ruto, ki ji je prekrivala 
vse lase. Slišala je, da ima oči, ki uročijo. Le redkokdo je 
vzdržal njen globok pogled.

Odraščala je samotno, uteho je našla v veri, ki jo je pokli-
cala. Samo njej je pripadala. V vse, kar je doživljala, je vtka-
la globoko verovanje. Povabilo mladega imama, da se 
pridruži Sveti vojski, je sprejela pripravljena in neskončno 
hvaležna. Bila je poklicana.
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Ljubezenske zgodbeVI
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VEDEŽEVALKA VSE VIDI 
Irena Gorjup

Zjutraj, po neprespani noči, se je odločila, da ne gre v službo. 
Jakca bo odpeljala k tašči in izsilila pogovor s Tonetom. 
Prisilila ga bo, da bo spregovoril. K sreči se je otrok zbujal 
zgodaj, ob pol osmih je bila že nazaj, še preden je Tone vsta-
jal. Skuhala je kavo in ga zbudila. Začudeno je prišel v jedil-
nico in se oziral za Jakom. 

»Sem ga že odpeljala k tvoji mami. Danes se bova pogo-
vorila.«

»Kaj pa tako zgodaj že težiš, kaj naj se pogovarjava?«
»O tem, da me varaš. Da imaš že ne vem kako dolgo 

ljubico. Tisto Tino, a ne?«
Gledala je izraz na njegovem obrazu, za trenutek je uzrla 

strah, nato krivdo in jezo.
»Kaj pa nakladaš, nobene ljubice nimam!«
»Potem imaš pa kurbo, ja, kurba je, ker se meša v najin 

zakon in ve, da si poročen.«
»Tudi kurbe nimam, Tina je moja prijateljica še iz časov 

pred tabo.«
»Zakaj pa potem ne seksava več, včasih sva temu rekla 

ljubljenje, a se še spomniš?«
»Zakaj pa ti ne daš kdaj pobude? Zakaj moram vedno jaz 

začeti?«
Mislila je na čase, ko je začenjal vedno znova in znova.
»A me imaš še rad?«
»Ja, rad te imam.«
»Rad me imaš, a ne želiš si me več, to je to.«
»Daj no, v vsakem zakonu pride do krize, saj bo vse v redu.«
»Nič ne bo v redu. Hočem, da razjasniva, kaj se dogaja z 

nama in zakaj.«

Sesedel se je na stol, solze so mu silile na lica, videti je bil, 
kot da se je vdal. »Ne morem si pomagati, zaljubil sem se.  
V Tino.«

Ni vedela, od kod je prišla klofuta, ki je trdo pristala na 
Tonetovem obrazu. V trenutku ga je zalila kri. Nejeverno jo 
je gledal in se prijel za nos. 

»Zlomila si mi ga!«
Iva je gledala kup nesreče pred seboj. Tone je smrkal,  

glavo je potisnil nazaj in si s papirnato brisačo skušal ustaviti 
kri. Od nekod je zaslišala smeh, ne, krohot, potem je spozna-
la, da prihaja iz nje. Neustavljiv krohot nad situacijo, nad 
spoznanjem, česa vsega je sposobna, nad življenjem, kakršno 
bo od zdaj naprej njeno.

NIKI NIKITA
Žarka Brišar Slana

Vstopila je skozi vhodna vrata in pogled ji je obstal na gore-
či sveči v sprejemnici.

»Gospod Niki iz sobe 6?«  
»Da«, je kratko odgovorila Vera v recepciji. »Danes 

ponoči.«
Zvezda je komaj vidno zajela sapo in odšla v garde- 

robo, da bi med preobuvanjem in urejanjem za delo zbrala 
misli. Povzpela se je po stopnicah in vstopila v ohlajeno 
sobo.

Ležal je tam, postelja je bila skorajda prekratka za njego-
vo shujšano, a visoko telo. Voščene poteze njegovega obraza 
so bile v neskladju s pahljačo dolgih sivorumenih kodrov, 
počesanih na vzglavniku. Nema brezzoba usta je imel rahlo 
priprta, z zaprtimi očmi pod zaveso dolgih temnih trepalnic 
je deloval spokojno. Zrak je nemirno zatrepetal in začutila 
je, kot da bi jo pobožal po licih. 
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To je slovo. Dokončno, je pomislila. Poslednje. V sebi je 
čutila nemir, stisko; srce se je skrčilo in trepetalo.

Čisto drugje sta se nekoč zagledala drug v drugega. Počasi 
sta stopala prvemu srečanju nasproti, kot bi ju premikal nevi-
den magnet, k prvemu plesu, objemu in poljubu. Bil je njen 
prvi. Zunaj je bil mrzel december, Zvezdo pa je preplavilo 
intenzivno pomladno prebujenje. Skoraj zelena gimnazijka je 
na uvajalnem seminarju za mlade partijce padla v oko mladin-
skemu funkcionarju, zanosnemu predavatelju, ki ga je poznala 
le bežno. Bil je sanjski fant deklet vse njene generacije. Izstopal 
je po svoji visoki postavi, dolgih urejenih svetlih kodrih, nači-
nu hoje in obnašanju, po oblačilih, ki jih je nosil, po barvi glasu. 
Njegov oče se je kot zmagoviti rdečearmejec po vojni priženil 
v rodbino premožne edinke v Malem mestu in njun edinec je 
dobil ime Nikita Viktorovski. Zanj je predano skrbela babica, 
še najbolj za njegove kodre, in dolgo so vsi mislili, da je Nikita 
ljubko dekletce. Od tod morda tisti narcizem, s katerim je bil 
ves prežet. Njegov podjetni ded se je tik pred vojno umaknil 
v Švico in posloval v Bernu. Družina v Malem mestu je brez 
sramu izkoriščala njegovo bogastvo. O počitnicah v Švici, na 
Lidu ali v Grčiji smo takrat lahko le sanjali!

In prav ta Nikita je njo, Zvezdo, po koncu seminarja 
pospremil na avtobus, jo prosil za telefonsko številko in 
dovoljenje, da jo pokliče, ko se ob koncu tedna vrne s študi-
ja prava v Velikem mestu. Noge so se ji šibile vsakič, ko sta 
se srečala in potlej objeta obhodila vse uličice, parke in trge 
Malega mesta. Vse dni in noči je obnavljala sleherni trenutek 
z njim, vsako besedo in dotik ter sanjala o novih. Tisto krat-
ko zimo ni čutila mraza in živela je vsaj meter nad zemljo. Ni 
mogla verjeti, da je deležna Nikovih objemov; ona, mala 
drobcena rdečelasa frklja, in on, mestni frajer.

»Zakaj prav jaz?« ga je vprašala neko noč v njegovi 
udobni prostorni sobi.

»Veš, mala, lepota mine, simpatičnost pa je večna,« ji je 

odvrnil in jo zasul s poljubi. 
Ko jo je spremljal k sebi domov, je pred obokano vežo 

večkrat srečala njegovega očeta; v družbi črnega ovčarja je 
loščil veliko modro limuzino, ki jo je poleti pripeljal iz dalj-
ne Rusije. Zvezda mu je bila všeč, ker se je učila ruščino in 
sta vedno izmenjala nekaj besed ali skupaj zrecitirala »čižek 
čižek, gde ti bil, na fantani vodu pil …«. 

»Maja malenkaja,« jo je ob tem stisnil k sebi in zarosile 
so se mu oči, v njih je videla odsev nostalgije.

Pomlad je ogrela zemljo in razširila srce njenemu Nikiti. 
Srečevala ga je z drugimi dekleti, vse redkeje jo je poklical, 
vse pogosteje se je izgovarjal, da jo ima tako zelo rad, in ne, 
zamenjala ga je s kom drugim, nima drugih deklet. Ampak 
zares zaljubljen je samo v Neli, tisto Nemko, s katero se 
srečuje na počitnicah ob Bodenskem jezeru. Njo, Zvezdo, pa 
ima rad, zelo rad. 

Zvezda je postala žalostna. Resna. Jezna. Užaljena. Priza-
deta. Poslovila se je od njega. Za vedno. A poslavljanje je bilo 
zanjo dolgo, boleče, noro težko. Ko jo je jeseni prvič videl z 
drugim fantom, je skorajda znorel sredi trga. Naslednji dan 
jo je poiskal na hodniku gimnazije in jo pred vsemi napadel. 

»Kaj mi delaš, punca, moja si in ne boš si izbirala drugih 
fantov pa pika!« 

Zvezda ni vedela, ali jo je sram ali strah ali pa je samo zelo 
jezna, jezna … Dolgo potem je ob srečanjih z njim, če se jim 
le ni mogla izogniti, šla mimo, kot da ni nikogar. Kar uživa-
ti je začela v teh srečanjih. 

Potem se nista videla dolgo, skorajda desetletja. Odselila 
se je, izšolala, zaposlila in si ustvarila družino. Ni bila več 
Butara. Sovražila je ta priimek, s katerim so jo od otroštva ves 
čas zbadali. Le tu in tam, ko se je vračala domov v Malo 
mesto, je slišala o Nikiti ali ga videla od daleč, srečevala sta 
se le kratko, bežno. Omenjali so ga na maturitetnih srečanjih, 
posebej po osamosvojitvi, ko je kot edini dedič sodno terjal 
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vse denacionalizirane stavbe, grad, posesti in gozdove. Ravno 
toliko je povohal pravo, da ga je znal uporabiti. Pravili so, da 
je še bolj samosvoj in čudaški, posebej po ločitvi od Neli. 
Živel je sam, z neizmernim imetjem, tropom mačk in črnim 
volčjakom. Odsluženi turistični agent, nič več lep in posta-
ven. Govorili so, da je neurejen, rejen in z gnijočimi zobmi v 
ustih, ker da nikomur ne dovoli brskati po svojem gobcu … 

Delo je Zvezdo vodilo po različnih poteh in na to ni imela 
vpliva. Tako je pred leti v snežnem metežu sredi noči obti-
čala na letališču v Zürichu, z množico njej podobnih popo-
tnih nesrečnežev. Prostorov v hotelih ni bilo. 

»Nobenega razpoložljivega tranzita do Ženeve ni,« je 
izvedela na Informacijah. Do jutra.

Iskala je miren kotiček po nepreglednih labirintih letali-
šča, kjer bi lahko preživela noč in do jutra pretuhtala možno-
sti. Bila je brezvoljna, jezna nase, da se je pustila pregovoriti 
v službeno pot kljub slabim vremenskim napovedim. V 
kotičku pri oknu že zaprtega lokala je ugledala prazen sedež, 
ga s pogledom rezervirala zase in se s podvojenimi močmi 
zagnala prav tja … Ojoj, prehiteli so jo dolgi koraki korpu-
lentnega moškega z usnjeno torbo prek ramen in meter pred 
njo se je to truplo meni nič, tebi nič zavalilo v fotelj, se glasno 
oddahnilo, zarežalo s temnimi usti in … 

»Kaj pa ti tukaj, mala, izgubljena v vesolju ali kaj?« 
Mislila si je, res krasen gentleman, in jezno zaprhala: 

»Samo ti si mi še manjkal v tem kaosu!« 
Stisnil se je na rob sedeža in ji namignil, naj prisede. 

Utrujenost je premagala odpor in poskusila je sedeti tako, 
da se njuni telesi ne bi dotikali. Misija nemogoče. Usnjeni 
fotelj je bil preutrujen za dostojanstveno pokončno sedenje 
in dva na njem prav tako.

»Lačna? Žejna? Grem na lov, vsaj malo so dolžni poskr-
beti za nas tu,« je odločno pripomnil in se dvignil. Samo 
pokimala je. »Ti pa mi čuvaj tole torbo, vse moje premože-

nje je v njej,« se je pomenljivo posmehnil in se odmajal 
nekam po hodnikih.

Dolgo ga ni bilo na spregled, skoraj je že zakinkala, ko se 
je vrnil s sendvičema in vodo. Tisto noč sta se sprehajala po 
desetletjih preteklosti. Zvezda je bolj poslušala in Nikita je 
bolj govoril. Govoril je naglas in se jezil vmes. 

»Banda hudičeva, vse mi bodo plačali, do zadnjega ficka! 
Še štiri tožbe imam odprte, a veš, imel pa sem jih že vsaj 20. 
Veš, koliko dela je to, koliko noči in stroškov? Si ne predsta-
vljaš, a ne, ti, ki nisi imela in nimaš nič. Blagor tebi in takim, 
ki nimate nič!« 

Najbrž res, je pomislila. Vse je relativno. Sama je čutila, da 
ima veliko, vse. Dom in družino. Ampak tega mu ni razlagala. 

Zjutraj sta se razšla.

***
Pred mesecem dni ga je srečala na smrt bolnega v postelji v 
Hiši, kjer je občasno delala. Pogovarjala sta se s pogledi, saj 
zaradi raka čeljusti ni mogel govoriti. Ni imel obiskov. 
Odhajal je sam samcat.

»Tu si! Vera je rekla, da si v Hiši, pa te nisem našla,« je 
zaslišala Darinkin glas za seboj. »Se poznata, kaj? Nič nisi 
rekla.« 

V rokah je držala modro kuverto z njenim imenom.
»Včeraj zvečer me je s pogledom vodil k predalniku, s 

prstom na ustnicah je nakazal, da je zaupno. Vedel je, da 
odhaja. Zjutraj je Mara med papirji našla tudi tole, zate je.«

Odšla je in Zvezda prav tako. Tisti dan je delala še bolj 
predano, kakor da bi želela vsakemu bolniku dati delček tiste 
pozornosti, ki je Nikita ni bil deležen. Med odmorom je poku-
kala v kuverto. Našla je vizitko z nekim naslovom v Zürichu 
ter številkami, šiframi, gesli in ročno izpisanim 'hvala'. 

Zvečer je Hišo zapuščala med zadnjimi. Bila je že trda 
noč. Postala je ob sveči, postavljeni na mizico v preddverju, 
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pobrskala po torbi in prislonila bel kartonček ob rob plame-
na. Gorečega je odložila na krožnik, na katerem je bila posta-
vljena sveča.

»A si še tu?« je zaslišala Verin glas. »Kaj pa to kuriš?«
»Odpustek,« je dejala, se zamišljeno nasmehnila in 

odšla v mrzlo noč. 
Domov, čimprej domov.

KLASIKA 
Darja Butina

Kdo sem jaz? In le kako, razmišljam, se bo ta zgodba končala?
Morda s tistim pravljičnim »In živela sta srečno do konca 

svojih dni«. Pa si to res želim? Všeč mi je, to je res, tudi 
privlačnosti je kar dosti med nama. Hja, zadnjič naju je kar 
malo zaneslo, poljub za slovo se je skoraj prevesil v nekaj 
drugega. Kako ljubko je zardela in čisto malo zasopla, ko se 
je v zadregi odmaknila od mene in se na hitro poslovila: 
»Hvala za res lep večer!« 

Gledal sem jo, ko je stekla po stopnicah in ji v mislih sledil 
do stanovanja … pa kar v spalnico, kjer se je odvil klasičen 
filmski prizor: obleka je letela na vse strani, kmalu sta bili tam 
le dve telesi, prepleteni v strastnem ljubezenskem objemu … 

»Prepovedano področje, dragi, nisi prost!« se je od 
nekod oglasila slaba vest.

Kdo sem jaz? In le kako, razmišljam, se bo ta zgodba končala?
In še dobro, da lahko sploh še kaj razmišljam! Ne vem, kaj 

mi je; ko me je poljubil, se mi je kar malo zavrtelo v glavi, 
zašumelo v ušesih, v trebuhu me je stisnilo – tako, prijetno, 
ne od groze – komaj sem ulovila ravnotežje in zamrmrala tisti 
banalni: »Hvala za res lep večer!« Res izvirno, dekle, pri 
tvoji diplomi iz svetovne literature je vse, kar zmoreš, ena 

povsem klišejska fraza, en beden déjà vu iz najbolj pocukra-
nih filmov o vélikih ljubeznih, ki se zgodijo kot strela z jasne-
ga in potem protagonista živita srečno do konca svojih dni! 

Ampak, če sem povsem odkrita, si želim prav to, prav te 
klišejske prizore, ki naj se srečno vrstijo do konca mojih dni. 
Z njim, seveda. Take lepe oči ima in tako prisrčen smeh! Tako 
lepo bi se bilo z njim smejati skozi življenje! Ojej, spet ta moja 
bujna domišljija. Ne prehitevaj, punca, saj sta samo prijatelja!

***
Zgodilo se je, da sam nisem vedel kako.

Po še eni prijetni večerji sva se odpeljala. Potem pa je 
nekaj preskočilo in ob robu mestnega parka, daleč od firb-
cev, sem ustavil avto. Šla sva ven, »da se nadihava svežega 
zraka« – in si padla v objem. Vse zavore so popustile, pote-
gnil sem jo k sebi in jo objel. Presenečen sem bil nad njenim 
odzivom, saj me je dobesedno posesala vase, usta so se ji 
željno razprla in njen jezik je poiskal mojega. Tako globoke-
ga in strastnega poljuba še nisem doživel. Resda nisem bil 
kakšen don Juan, a nekaj deklet sem vseeno imel. Ampak 
tokrat me je spodneslo. Še zavedala se nisva, da sva naglas 
sopla in stokala, med tem najinim divjim poljubom. 
Zdrznila sva se šele, ko sva z bližnje potke zaslišala priduše-
no hihitanje. Hiter pogled mi je povedal, da se bliža gruča 
mularije. Z muko sem se ji iztrgal iz objema in ji odprl vrata 
avtomobila. Zadihana in brez besed sva nadaljevala vožnjo 
do njenega doma. Namesto slovesa še zgovoren pogled in že 
je izginila za vhodnimi vrati.

Zgodilo se je, da sama nisem vedela kako.
Tega nisem pričakovala, sploh ne. Najbrž sem se sama 

pred sabo sprenevedala, da se meni kaj takega ne more 
zgoditi. Jaz se pač ne spuščam v razmerja s poročenimi 
moškimi. Ampak zdelo se je tako varno, že dolgo sva se 
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poznala in zadnje leto sva vedno bolj pogosto zahajala na 
kave in kosila ter klepetala o vsem mogočem. Niti enkrat 
samkrat mi ni prišlo na misel, da bi v njem videla kaj več kot 
prijetnega sogovornika, starega znanca, prijatelja. Kar 
zgodilo se je, res. Še zdaj sem omotična od strasti, ki naju je 
zajela, globokega poljuba, občutenja teles v vročici želje po 
izpolnitvi. Prisegla bi, da sem čutila njegov nabrekli ud. In 
kaj zdaj? Ta trenutek, še vsa omotična, ne morem razmišlja-
ti o tem. Naredila bom tako kot Scarlett O'Hara in o vsem 
tem razmislila jutri, ko bo nov dan in se bo zagotovo pokazal 
tudi izhod iz te godlje. 

***
Že leto je od takrat, midva pa se še vedno sestajava.

Že res, da do žene že lep čas ne čutim drugega kot prija-
teljsko naklonjenost, ampak ne zmorem je zapustiti. Ne še. 
Ne morem vendar kar tako oditi, zapustiti njo in sina in 
podleči svoji strasti. Saj samo za to gre, si dopovedujem. 
Čeprav vem, da ni tako, da je to tista prava, resnična ljube-
zen. Že takrat, pred leti, ko sva se spoznala na brucovanju, 
sem se zaljubil vanjo. V njene velike, globoke oči, oble boke, 
prešeren smeh. Občudoval sem njeno inteligenco, pa to, da 
je vedela, kaj hoče, kakšno življenje si želi. To me je plašilo, 
mene, ki sem bil takrat neodločen, faliran študent, ki je 
nisem bil vreden, vsaj tako se mi je zdelo. No, danes je druga-
če, nisem več neodločen in faliran, saj zasedam pomemben 
položaj v podjetju. Ja, ampak faliran je moj zakon, to že 
moram priznati. Kako naj se odločim – ona ali družina?

Že leto je od takrat, midva pa se še vedno sestajava.
Ne vem, kako se bo to končalo. Brez njega, brez najine 

ljubezni, ki me hkrati veseli in žalosti, ne znam več. Kot 
kakšna šolarka mu kujem pesmice, včasih se sama sebi zdim 
prav prismuknjena. No, recimo tale: 

Kako te želim,
kako po tebi hrepenim.
Po odtisu usten, rok,
čez okrogli, grešni bok.

***
Vem, da je moja krivda, ne bi se smel zaplesti z njo.

To skrivanje, to, da si moram nenehno izmišljati, kje sem 
bil, kaj me je zadržalo, zakaj ne morem domov, to načenja 
najin odnos. Tudi ona je na istem kot jaz, vidim jo. Ni 
ženska, ki bi dolgo zdržala v takšnem položaju, preponosna 
je. Ampak jaz se ne morem odločiti, ne morem od doma, ker 
sina hudo premetava puberteta in se bojim, da bo kaj resno 
narobe z njim, če odidem. In nje ne morem zapustiti, saj si 
ne predstavljam, da se nikoli več ne bi stisnil k njej, zaduhal 
njenega telesa – joj, kako mi diši, še nikoli mi nobena ni tako 
dišala! – poljubil njenih toplih ustnic, slišal njenega zvon-
kega smeha. Čeprav, priznam, ga je vedno manj. Vedno bolj 
pogosto ga nadomestijo jok, jeza, očitki. Res sem ena reva, 
ampak ne morem. Že se odločim – ne, to se mora končati – 
ko se doma zgodi že kaj in spet scagam. Oditi ali ostati, to je 
tu vprašanje! Ma daj, stari, ne kvasaj po hamletovsko, odlo-
či se že!

Vem, da je moja krivda, ne bi se smela zaplesti z njim.
Ne morem več, prav gnusim se že sama sebi. Kaj sem le 

postala, ena navadna konkubina, ki dovoljuje bednemu 
neodločnežu, da jo še naprej ponižuje. Trapa, ki vztraja v 
klasičnem ljubezenskem trikotniku. Sovražim sebe, sovražim 
njega. Ampak zdaj sem se odločila: ne grem se več. Niti vide-
ti ga nočem več, samo tole mu bom poslala – bo že razumel: 

Zbrala sem vse vode svoje reke in jih zaprla za zapornice.
Zajezila sem njihov tek in umirila njihovo rast. Morje se je 
čudilo sili voda, ki so se zlivale vanj. Ni vedelo, kaj naj počne 
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s prešernim žuborenjem, razposajenim iskrenjem in strastjo 
zalivajoče ga vode. Mirovalo je tam, iz varne razdalje motrilo 
vodne pene, nepripravljeno, da jih sprejme. In ker se vode 
niso mogle razliti in ga objeti, so planile kvišku, hrepeneč po 
jalovem naročju. Boleče so hlastale po zraku, dokler niso 
doumele, da morajo nazaj, od koder so prišle: za jez.

Ključ zapornic sem varno spravila.

ALBA 
Metka Prašnikar

Vstopil sem v taksi. Še enkrat sem preveril, ali sem vzel s 
seboj denarnico z dokumenti. Na letališču sem oddal težko 
prtljago in se odpravil do vhoda, da se odpeljem na Kreto. 
Tam me čaka še zadnje dejanje v okviru diplomske naloge, 
posneti redko lepotico, ki raste na grški obali. Pravo keltsko 
peruniko. 

Popoldne sem se že sprehajal po prodnatih sipinah. Gole 
noge sem prepuščal masaži valov. Visoko v bregu sem jo 
opazil v svetlobi zadnjih sončnih žarkov. Fotografiral sem jo 
večkrat, to modrino, te njene nedotaknjene cvetove. Slikal 
sem in slikal, dokler me ni pregnala noč. 

Naslednji dan sem se znova vrnil tja, kjer bom kot zakr-
knjen samotar sam z njo, a sem se zmotil. Naenkrat nisem 
bil več sam. Tam je stala še ena ljubiteljica perunik. Navdu-
šeno sem jo pogledal in rekel: »Redke lepotice, ki jih v 
Sloveniji ni.« 

»Tukaj imajo čisto posebne pogoje,« reče.
Nato sem se ji predstavil. »Luka. Zadnje fotke za diplo-

mo zbiram. Pa vi?«
»Za evropski projekt delam. Živim na Krasu, sicer pa: 

Ema.« 
»Najbrž imate roke za oddajo,« sem bil radoveden.

»Pravzaprav da in ne,« odgovori.
»Kako to mislite, da ali ne? Praviloma so roki vedno 

določeni.«
»Slike moram poslati do roka, a le, če bodo dobre.«
»Sliši se logično. Kaj pa denar?« vprašam.
»Denar je ali ni, šteje kvaliteta.«
»To je res. Tudi meni denar ni prvi. A diplomiral bi le rad 

čim prej, saj me veže štipendija,« se razgovorim.
Znova slišim šklocanje. Odpravim se na njeno stran. 

Zanimali so me njeni posnetki. Morda si jih lahko izmenja-
va, sem pomislil.

***
Veter je nosil njen medeni vonj. Podobna je bila Albi, popol-
noma beli peruniki, ki s svojimi venčnimi listi očara tudi 
nepoznavalce in s svojo milino poboža dušo. Njene prodor-
ne oči. V prsih mi je čudno razbijalo. Sploh nisem vedel, kaj 
se dogaja z menoj. Vprašal sem jo, če mi pokaže svoje posnet-
ke. Prav nič ni oklevala. Podala mi je svoj aparat in se neho-
te dotaknila mojih prstov. Zazrl sem se v valovite svetle lase, 
ki so prekrivali njen vitki vrat. Zbegano sem ji ponudil svoje-
ga, čeprav mi tega ni rekla. Pri tem sem bil tako neroden, da 
sem svojega zapletel v njenega. Skoraj sta mi oba padla iz 
rok. Ema je situacijo spretno rešila.

»Aparata sta cela,« sem jo slišal reči.
Ne vem, kaj mi je bilo. Od sreče sem jo poljubil na njena 

mehka lica. In rekel: »Hvala.«
Obstala sva drug pred drugim. Nikamor se nama ni 

mudilo. 
»Zagotovo imava dobre posnetke,« je rekla. »Lahko ti 

katerega dam.«
Kar naenkrat me je tikala. Bil sem navdušen. 
»Zelo rad!« sem rekel. 
Predlagal sem, da jih skupaj pregledava. Poiskala sva 
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travnato površino na bližnjem hribu. Pomolila mi je aparat, 
jaz pa sem jo samo gledal. Potem pa bleknil:

 »Kako lepe modre oči imaš.«
Začudeno me je pogledala in rekla: »Kako to misliš?«
»Da znaš videti lepe reči,« sem se popravil.
»Pa saj fotk še videl nisi!«
»Pravzaprav vidim tebe v njih,« sem bil spravljiv.
Nič več ni rekla. Med nama je zavel topel veter. Prepustila 

sva se glasbi morja. Čez čas se je privila k meni. Nisem se odma-
knil, le nežno sem jo objel. Ni se branila. Sonce je že dolgo 
spalo. Toplota, ki sva si jo delila v rano jutro, ni in ni pojenjala. 
Nadaljevala se je vsa naslednja dva tedna. Brezglavo sva se 
predajala drug drugemu. Komaj sem verjel, da sem to jaz. 

Prišel je tisti petek, ko se je vračala domov. Stisnilo me je. 
Pospremil sem jo na letališče in opazil njene motne oči. 

»Te pokličem, ko bom doma,« je tiho rekla. 

***
Res je klicala. Sledila so dolga pisma. Videvanja po Skypu. 
Kar dobre tri mesece je trajalo. A to me ni potešilo. Želel 
sem jo ob sebi. Prosil sem jo, če jo lahko obiščem. Ni mi 
odgovorila.

Čez teden dni me je znova poklicala. »Rada bi te vide- 
la …« nato je obmolknila. Čez čas pa: »V službi so mi ponu-
dili delo v Londonu. Za leto dni.«

»Pa si sprejela?« vprašam.
»Ja,« reče.
»Kaj pa midva?«
»Midva sva in bova,« reče nežno. »Služba je pa tudi …«
»Kako to misliš?« jo prekinem.
»O tem bova razmišljala, ko se vrnem. Tudi tebe čaka 

služba. In vse bo lažje. Za naju, za vse …«
V svoji zmedenosti je niti nisem poslušal do konca. 

Telefon mi je padel iz rok in zveza je bila končana.

Dan pred poletom mi je poslala sporočilo: »Te pokličem.«
Klica naslednji dan ni bilo, na mojega ni odgovorila. Bilo 

ga ni niti naslednji teden. Začelo me je skrbeti. Minil je 
mesec. Naslova v Londonu nisem imel. Zato sem čakal. 
Pomislil sem na težave z novim delodajalcem ali pa je zelo 
zaposlena. Kaj pa, če se ji je kaj pripetilo? 

***
Po več mesecih me je le poklicala. 

»Veš,« je začela, »veliko dela imam. Prostega časa pa 
nobenega. Pa še slabo se počutim.«

»Najbrž si utrujena. Spočij se, nato pa bi te rad videl,« 
sem proseče rekel.

Malo je premolknila, nato pa dejala: »Ja, počitek potre-
bujem, upam, da kmalu pridem domov.«

»Super,« sem se razveselil. »Kdaj pa?«
»Še nekaj tednov zagotovo ne. Dokončati moram projek-

tno nalogo, delodajalec pa načrtuje še neko terensko razi-
skavo«.

»Kakšno pa?«
»Pravzaprav mi še ni povedal. Te pa kmalu pokličem.« 
Tistega 'kmalu' ni in ni bilo. Le čakal in upal sem. Medtem 

sem se zaposlil na biokemijskem inštitutu v Mariboru. 

***
Lepega majskega jutra, ko sem odhajal na teren, sem se 
odpeljal proti Bukovniškemu jezeru. V zavetju močvirnih 
travnikov so me že pričakale modre lepotice, ki so sramežlji-
vo kukale iz šopov trave. Redke sibirske perunike. Prave 
upornice divjemu vetru. Podobne moji naravi. Težak Canon, 
ki sem si ga oprtal čez ramena, me je spomnil, da je čas za 
fotkanje, a me je zmotilo zvonjenje telefona. Na drugi strani 
sem zaslišal ženski glas: 

»Živijo!« 
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»Ja,« sem rekel, »kdo pa kliče?« 
Pritajen smeh: »Me ne poznaš več? Ema tukaj.« 
Prvi hip res nisem prepoznal njenega glasu. Že dolgo se 

nisva slišala. Še prave besede nisem našel. Nato pa sem rekel: 
»Že vsaj dve leti sta mimo … Kje pa si?« 
»Trenutno na poti na sestanek. Na inštitut v Maribor. 

Kako si?« jo je zanimalo. »Se še ukvarjaš s perunikami?«
»Še,« sem bil kratek. 
»Veš,« je nadaljevala, »trenutno pišem za neko franco-

sko revijo o čudoviti grški Albi. Odkrila sem raziskovalca na 
mariborskem inštitutu, ki je poznavalec. Morda ga poznaš. 
Upam, da mi kaj več pove o njej.«

»Odlično!« sem jo pohvalil. »Sam se trenutno ukvarjam 
z divjimi perunikami, ki rastejo pri nas, a tudi Alba me zani-
ma,« sem skušal biti prijazen. 

»Se lahko dobiva v kavarni inštituta?« 
»Prav, kdaj pa?« 
»Te pokličem.« Odložila je.
Bil sem vznemirjen. Me bo res poklicala? Malo sem 

podvomil. Ob šestih popoldan se srečava. Že od daleč sem 
prepoznal njeno vitko postavo. Rahlo se mi je nasmejala in 
me sramežljivo objela. Čutil sem dotik njenih svetlih kodrov 
in znani medeni vonj. Zadrega med nama je po martiniju 
kmalu izginila in dolgo sva klepetala. 

Po treh dneh me je znova poklicala. 
»Presenečenje imam,« je rekla zadihano.
»Kakšno pa? Ali spet potuješ?« 
»Tokrat ne. Te pa to soboto vabim na Kras. V sežansko 

picerijo pri železniški postaji, ob treh. Saj prideš?«
»Upam, da bo šlo,« rečem, ko je zveza že prekinjena. 

***
Zagledal sem jo v kotu picerije. Zraven nje pa deklico z veli-
ki črnimi očmi. Mojimi. Brez besed sem zrl v dekličine 

razkošne črne kite, ki so obkrožale droben obrazek, obleče-
na je bila v belo mikico in modre kavbojke. V grlu me je 
stiskalo, samo gledal sem jo in gledal. 

»Veš,« je molk prekinila Ema. »Ko sem bila v Londonu, 
ti nisem upala povedati …« 

»Kaj? Kako si mogla? Ves ta čas … Saj sem te prvi hip 
vzljubil. In samo čakal, kdaj bova skupaj.«

»Ja, bilo me je strah, da bi me …«
»Pa toliko zamujenih trenutkov,« sem dejal z obžalova-

njem.
»Vse bova nadoknadila,« je pomirljivo odvrnila. »Čudo-

vito popoldne bo. Predlagam, da gremo najprej v akvarij. 
Tina ima rada ribice in želve. Želvico ima celo doma. Nato 
pa storimo, kar boš predlagal ti.«

»Kako to misliš?« jo začudeno vprašam.
»Tako,« in me objame ter poljubi na usta. Nato pa vpra-

ša: »Ali imaš še rad grške sladice?«
»Že dolgo jih nisem jedel.«  
Nekaj časa me navihano opazuje. Nato poišče drobno 

hčerino desnico, jaz pa njeno levico. V akvariju sem jo skri-
voma opazoval, to majhno deklico, ki je radovedno stala 
pred steklom, na drugi strani pa so plavale pisane ribe, gupi-
ji, skalarke in napihovalke. Obstala je pred jato modrih 
neonk in se zazrla vame. Nato pa pogumno rekla: 

»Tvoje očke so pa enake mojim.« 
»Dobro opazuješ,« sem jo pohvalil in jo pobožal po lepih 

kitkah.
***

Ko sem vstopil v njuno stanovanje, sem opazil, da se je na 
klubski mizi bohotil čudovit šopek belih perunik. Kot vem, 
njenih najljubših. Poleg pa grška sladica, prelita z medom.
»Le kako se bo ta zgodba končala?« sem se spraševal, ko 
sem se vračal nazaj v Maribor. 

Naslednji dan me je znova poklicala in vprašala: 
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»Bi šel z nama v London? Tam imam službo in stanova-
nje,« je še rekla. Potem je sedla in čakala na moj odgovor. 

PAJKOVA MREŽA 
Darka Lampič

Z objokanimi očmi odpre vrata hčerine sobe. Bolečina jo kot 
utež vleče k tlom. Sesede se na posteljo. Porcelanasta punčka 
se prevrne. Ima zaprte oči in se ji smehlja. S slike na steni zre 
vanjo mlado, resno dekle. Opazi tudi ostanke lepila in koščke 
strganih posterjev filmskih igralcev, ki rišejo po steni zanimiv 
vzorec. Pisalna miza je pospravljena. Različna pisala kukajo 
iz lončka, s katerega gleda pujsa Pepa. Zraven je na roko popi-
san list papirja. Vidi se, da je bil zmečkan. Zdaj je spet porav-
nan, a črke so razmazane. Pogled se ji ujame na njem. Zajoka.

Skozi solze opazuje pajka. V kotu prede svojo mrežo v 
krogu. Hiti po tanki nitki, v urejenem vzorcu sem in tja. To 
je njegov življenjski krog, krog rojstva in smrti. Krog brez-
izhodnosti za njegove žrtve.

S težavo se dvigne in odpre okno. Tako zatohlo je. Naj se 
prezrači. 

»O, Bog! Pomagaj, naj se vrne!« zamrmra v veter.

***
Ne morem odpreti oči. Čutim vlažen, mrzel zid, na katerega 
sem naslonjena. Vonjam čuden, nepoznan, kiselkast vonj. 
Mrazi me. Strah me je. Slišim glasove, tuje, nerazumljive. 
Prešine me močna bolečina. Zaradi nje ne morem misliti. 
Čutim, da je nekaj narobe, hudo narobe, a moj um plava 
nekje zunaj mene. V meni je sama praznina … in vprašanja.
S težavo odprem zatečene oči. 

»Kaj se dogaja, zakaj ne vidim razločno, kaj mi zastira 
pogled? In ta bolečina!«

Potem jo začutim. »Roka! Kaj je z mojo roko?« 
Pod blagom, ki me ovija, otipam ovit štrcelj, ki me stra-

šansko boli. Okrog mene sama temina blaga. Nedoločna 
barva. Um se mi za trenutek zbistri in spoznam, da gledam 
skozi mrežasto tančico. In moja burka smrdi. Smrdi po 
kozah, kamelah in mojih lastnih iztrebkih. Počutim se ujeta 
kot vešča v pajkovo mrežo. 

V glavi se mi odvije film. Nasmejan obraz mladeniča, 
dolgi pogovori, dvom, prepričevanje, težka odločitev, poto-
vanje, želja po vrnitvi, udarci, poroka. Potem praznina.

»O, Alah!« Bolečina me odnaša, polzim v odrešilno 
temo. »Mama, kje si? Dobro, da me ne vidiš. Tvoj otrok, 
tvoja punčka, tvoja zlata deklica je naredila hudo napako. 
In tako zelo boli, boli …«

***
Vse solze je izjokala. Sedi na postelji. K sebi stiska porcela-
nasto punčko. 

Negibna čaka. V kotu je pajek v svojo mrežo ujel veščo. 

***
Prihajam domov. Z eno roko in s sinom. Tu, kjer sem živela 
eno leto, je bog Moški. In moj Bog je mrtev. Nisem sama. 
Veliko nas je in pot je dolga …

OPEN AIR 
Tatjana Plevnik

Sediva na kamnitih kladah in se grejeva v jutranji svetlobi. 
Vse je mirno, voda v zalivu se svetlika v zlatu. Globoko 
vdihujeva vonje po soli, suhem razgretem apnencu in borov-
cih. Poslušava, kako diha morje v rahlem zahodnem vetru. 
Zvok se iz pritajenega šumljanja v enakomernih razmakih 
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razširja v naraščajoče prasketanje. Valovi se razlivajo po 
obali, kotalijo kamne in se spet umikajo. Okrog skal, ki štrli-
jo iz vode, se tvorijo majhni otočki pene. Nekje daleč zunaj 
se oglašajo galebi. 

Zaliv je ozek, dolg in precej plitev. Dva pomola, namenjena 
privezu majhnih ribiških čolnov, ga varujeta pred vetrovi. 
Obala je pusta, nenaseljena, poraščena z mesnatimi slanoljub-
nimi grmički lobodovcev, nad katerimi se bohoti neprehoden 
splet žuke, trnja in trstičevja. Plitvine so potresene s skalami in 
prodniki, med njimi ležijo apnenčaste hišice luknjičark, 
odlomki bodic in ogrodij morskih ježkov ter ostanki alg in 
morske trave. Od zaliva v notranjost vodi ozka steza, pokrita 
z nalomljenim kamenjem in obdana z rumeno cvetočo brnistro. 

Molčiva. Še malo prej sva se držala za roke. Tako lepo je, 
a vendar že jesen. 

 

DROBTINICE 

Ljubosumje Alenka Taštanoska

Hudo ljubosumje me je mučilo. Le zakaj ga še ni? Do Brnika 
in nazaj ni več kot ena ura vožnje. Ali pač? Zakaj torej potre-
buješ tisti dodatni čas? Za kapučino v dvoje? Za globoke 
poglede čez kozarec šampanjca? Za zaupen pogovor ob ciga-
reti? Naj že pride! Ne prenesem misli, da je sam z njo. Le 
zakaj se nisem ponudila za družbo? Trapa! Hotela sem sama 
sebi dokazati, da ne čutim ljubosumja. No, zdaj veš, punca! 
Poglej se v ogledalo in si odkrito priznaj: ljubosumna si.

Gledam njegov obraz Vesna Mikek

Gledam njegov obraz. Čez noč se je postaral za dvajset let. 
Beli kodri so razmršeni. Njegove tople sive oči, vedno polne 
optimizma, gledajo preplašeno. Vedno rdeča, od sonca in 

vetra utrjena lica so skoraj bela, prozorna. Uhlja sta mu 
precej zrasla, a z njima vse slabše sliši. Trpljenje je zarisano 
v gubah na čelu, v kotičkih ust. Govori počasi, nekoliko 
nepovezano. Zdravnica ga obravnava kot zaostalega starčka, 
ki je tako in tako na vrsti za odhod. Kaj lahko pri svojih 88 
letih še pričakuje od nje? A oče ni neumen in tak odnos ga 
boli. Stisnjene ustnice pod vedno urejenimi brčicami mi to 
povedo. In oči. Skrbi ga, ker smo toliko časa izgubili z njim 
na urgenci. Kdo bo dal mami zdravila, če ga obdržijo v bolni-
ci, ali pa če bo naslednji napad zanj usoden.

Sestra je potegnila kabel iz vtičnice Irena Gorjup

Sestra je potegnila kabel iz vtičnice. Umetna pljuča so v 
trenutku prenehala ustvarjati značilen zvok, pih-sss, pih-sss. 
Druga aparatura, ki je zapisovala delovanje srca, je še 
zapisala nekaj krivulj, izdahnila tik tik tik in še dolg  
tiii. Neprepoznavno napihnjeno, izmaličeno telo, zadnji 
teden so odpovedale tudi ledvice, je obmirovalo. Zdravnik 
se je sklonil nadenj, pritisnil stetoskop na prsi in rekel: »Čas 
smrti: 8.12.« Še vedno sem z obema rokama držala njegovo 
roko. Njena toplota je bila tako neresnična in zavajajoča. 
Čakala sem, da mi bodo pritekle solze, pa sta se s sramom 
prikradla olajšanje in krivda. Moj dragi, dragi ati, lahko bi 
ti pustili dostojanstveno umreti že pred enim mesecem.

Gledam jo, ko sediva za mizo  
pri nedeljskem kosilu Joža Železnikar

Gledam jo, ko sediva za mizo pri nedeljskem kosilu. Ona 
tega ne vidi, ker medtem ko nosi hrano v usta, bere časopis. 
Gledam njene goste ravne kostanjeve lase, pred kratkim 
postrižene in zataknjene za ušesa, da ji ne lezejo v usta. Že 
rodila se je z dolgimi lasmi in v porodnišnici so mi jo prine-
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sli počesano na prečko. Večkrat me spomni na to, kako smo 
jo v otroštvu na silo strigli, ne da bi upoštevali njene želje. 
Res je prvo »frizersko« frizuro dobila pri osmih mesecih 
starosti in od tedaj jo je dolgo časa smela striči samo njena 
Slavka. Strigli smo ji košato grivo, da ji ne bi popolnoma 
zakrila oči. Ne spomnim se, da bi se kaj posebej upirala, ona 
pa je to očitno jemala kot nasilje nad seboj. V srednji šoli jo 
je popadla panika, ker so ji lasje začeli v šopih izpadati. V 
nekaj mesecih so ji zrasli nazaj in morda je to razlog, da je 
zdaj ena redkih mladih žensk, ki si las ne barva.

Klicali smo jo mati Alenka Taštanoska

Klicali smo jo mati, vsi: od najmlajšega pravnuka do njenih 
otrok. Še danes je mati zame najlepša beseda. Kadar jo 
slišim, jo vselej uzrem pred seboj: drobno in sključeno, z 
debelo kito črnih las, ovitih okrog glave. Samo dva pramena 
sivine pri ušesih sta se izneverila črnemu lesku. Obraz je 
imela poln gub, ki se jih je sramovala, zato se zlepa ni pustila 
fotografirati. Meni pa so se te gube zdele tako lepe. Odražale 
so njeno milino in prestane preizkušnje, ki jih ni bilo malo. 
Kot marsikatera kmečka ženska je rodila deset otrok, 
zadnjega, postržka, ko je bila že skoraj v meni. Kako je 
morala trpeti, ko jih ni imela s čim nahraniti. Lakota je bila 
njena zvesta spremljevalka vse od otroških dni. Kljub temu 
ni klonila: zvečer, ko je opravila vsa dela na kmetiji in po 
hiši, je v pojemajočem soju ognjišča brala vse, kar ji je prišlo 
pod roke. Ljubezen do knjig sem najbrž podedovala po njej.

Njeni prsti Metka Prašnikar

Imela je nežne, gibke in dolge prste. Že v najstniških časih, 
ko sva pri likovnem pouku sedeli skupaj v zadnji klopi pri 
oknu, sem vsakič znova občudovala, kako spretno so ji drse-

li po površini platna. Ko danes sedim v njenem ateljeju, 
ponovno vidim pred seboj mehkobo njenih rok in usklajene 
gibe prstov, ki natančno in pazljivo nanašajo na podlago 
rožnate barve. S konicami nohtov desnice nastajajo silhuete 
obrazov. Tenak čopič v družbi palca, kazalca in sredinca 
upodablja ženske in moške nosove. Mezinec neopazno 
namoči v oljnato lešnikovo barvo in z njim ženskim obrazom 
doda do ramen skodrane lase, podobne, kot jih ima sama.  
Košček gaze, prepojen s firnežem, prime s tremi prsti levice 
in povleče čez platno. Z desnico približa luč in bledi obrazi 
oživijo. Na hitro, kot bi zatrepetala labodja krila, potapka 
po platnu in moškim obrazom s kazalcem sivo osenči oči, 
zadnjemu, ki spominja na njeno simpatijo iz srednješolskih 
dni, pa poudari obrvi. Malo se oddalji; roke so sproščeno ob 
njenih bokih. S komaj opaznim nasmehom na obrazu pove, 
da je s svojimi portreti zadovoljna. 

Roke mojega otroštva Darja Butina

Rada sem imela njegove roke. Bile so žive roke, znale so 
govoriti. Posebej živahne so bile, ko je kaj razlagal. Krilile 
so, risale po zraku, pojasnjevale in podkrepljevale povedano. 
Bile so nežne roke, kadar sem mu v solzah zlezla v naročje. 
Nežno so božale in glasen jok se je najprej spremenil v hlipa-
nje, nato v tiho smrkanje. Potem je ena roka zlezla v žep po 
robec, druga pa me je še naprej božala. Zaslišalo se je grom-
ko čiščenje nosa za zadnjimi ostanki joka in roke so lahko 
prenehale z božanjem. Najbolj čudežne pa so bile te roke, 
kadar so držale čopič. Umirjeno so se gibale in na platnu, 
risalnem listu ali kartonu je nastajalo nekaj povsem novega. 
Morda pomlad s sveže zeleno travo, sivo nebo pred grozečo 
nevihto, intenzivna modrina vročega poletnega dne, obraz 
mimoidočega, obris obleke za najnovejšo Julijo. To so bile 
močne, nežne, trdne roke mojega otroštva.
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KORAKI V MEGLI 
Darja Butina

Bilo je mračno in mrzlo. Tisti mraz, ki ti seže do kosti. Tine 
se je polaščal neprijeten občutek, ko je v zadnjih okruških 
jutranje megle hitela na delavnico. Vsake toliko časa je zata-
vala v kosem megle, ki se je nenadoma pojavil od bogvekje. 
»Še malo, pa bom na varnem, samo še malo,« si je pona-
vljala. Nenadoma se je zdrznila. Napela je ušesa – je bil to 
zven korakov, ki so ji sledili? »Ah, zdaj pa že pretiravaš, 
Tina,« se je bodrila. V tistem je stopila na Zmajski most in 
mrzel piš je zavel okoli nje. Komaj vidna senca je spolzela v 
meglo na mostu. »Zagotovo imam privide, le kdo bi mi 
lahko sledil,« jo je prešinilo. Pogumno je stopala dalje v 
vseobjemajoči zlovešči mrak. Nenadoma ni več vedela, kje 
je. »Morala bi biti že pred Kanarčkom, tu bi moral biti vhod 
v Dnevnik,« je pomislila. Spet tisti koraki. Zdaj je bolj 
napela ušesa: ne, tole ni ženski korak, to ni zven pet na 
tlaku. To je težak korak velikega in močnega moškega. »Da 
ni … « naprej raje ni mislila. Še malo hitreje je stopila in 
napenjala oči, da bi prebodla mrzlo meglo. Zaslišala je bitje 
ure, nato znano melodijo: »Seveda, na Krekov trg sem 
prišla, Krpan in njegova kobilica napovedujeta čas,« je sreč-
no prisluhnila. 

Zdaj ve, kje je. Skozi meglo se je bledo zasvetilo, kot bi  
si hotela dnevna svetloba na silo utreti pot. Spet tisti kora-
ki ... Tino je streslo in sunkovito se je ozrla – nikogar!  
»Vse skupaj si umišljam, vedno me je bilo strah megle,«  
si je dajala pogum. Zvok iz semaforja ji je povedal, da lahko 
prečka cesto, saj luči ni videla. »Zdaj sem pa že skoraj na 
cilju, le še nekaj korakov,« je pomislila. Zatipala je pločnik 
in se pognala naravnost naprej. Štela je korake, saj je pot 

poznala na pamet. Tedaj se ob njej pojavi senca, močne  
roke jo primejo pod pazduho, globok glas ji zašepeta: 
»Skupaj bova šla ta zadnji del poti.« Tini na ustih zamrzne 
klic na pomoč. Ubogljivo stopa ob temni postavi. Pred 
njima zazeva odprtina širokega vhoda, vrata škripaje  
zanihajo, roka jo potiska po stopnicah. Tino prešine, da  
bi morali tukaj biti ljudje, to je vendar stavba tretje univer-
ze! Skoraj zamegli se ji, omahne, a jo roka prisili, da še 
naprej ubogljivo premika noge. Odprejo se neka vrata, vsto-
pi v razsvetljeno predavalnico. Devet parov oči se zazre 
vanjo: »Tukaj je, skoraj se je zgubila, ko je iskala drobilec 
za vaše orehe,« pove moški, ki ni nihče drug kot Luka, sin 
ene od slušateljic.

NOKTURNO 
Metka Prašnikar

Prepoznal sem njegova upadla ramena in velike motne oči, 
s katerimi je zrl skozi okno drugega nadstropja hiše ob 
Zmajskem mostu; s pogledom je zasledoval hiteče ljudi. Eni 
počasnih, drugi nerodnih in tretji previdnih korakov smo 
se vsak na svoj način izogibali velikim umazanim snežnim 
kopicam. Mastni lasje so mu segali do ramen. Redki zobje 
so bili obarvani zaradi pogostega srkanja žganjice. Ko je pil, 
mu je bilo najbrž toplo pri duši. Spomnim se ga iz študent-
skih časov, ko so ga ženske kar pogosto obiskovale v njego-
vem stanovanju. Imel je dve večji sobi z malo pohištva in 
kopalnico, popleskano z oljnato barvo. Še zdaj jo vidim.

Ko sem bil tudi sam študent, sem stanoval v nadstropju 
pod njim, v majhni sobici z lončeno pečjo in ovalnim 
umivalnikom. Na plinskem gorilniku sem si včasih celo 
skuhal čaj ali kavo. Vsake toliko časa je izza omare nekaj 
zaškrebljalo in proti meni so poblisnile živahne očke. 
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Škrebljanje malih glodavcev je bilo moteče zlasti ponoči, ko 
bi rad v miru bral. Nikoli nisem vedel, kdaj bodo pritekli 
mimo vzglavnika, bal sem se, da mi bodo zarili kakšen zob 
v lice ali me obdarili z mišjo mrzlico. Sklenil sem, da moram 
to nadlego odstraniti. 

Neko sobotno dopoldne v marcu sem se odpravil v  
semenarno. Za vsak primer sem kupil kar tri mišnice, saj se 
kakšna lahko hitro polomi. Spotoma sem zavil še po orehe 
k svoji branjevki in odhitel domov. Orehe sem narezal in jih 
privezal na sredino mišnic, te pa porinil pod omaro. Zvečer, 
ko sem legel, dolgo nisem mogel zaspati. Sredi noči me je 
zmotilo nežno cviljenje. Skočil sem pokonci, prižgal luč in 
se razgledal po sobi. Po kolenih sem se splazil do omare in 
z enim očesom poškilil proti mišnicam. Najbrž sem imel 
prisluhe, sama tišina. Ponovno sem zadremal, ko sem začu-
til topel dih in mehko dlako na roki, po prstih pa me je 
oplazil dolg rep. Usedel sem se na rob postelje in ponovno 
prižgal luč. Z enim ušesom sem zaslišal škripanje nad glavo, 
ki je prihajalo od zgoraj. Spet ta tip in njegove ženske. Dolgo 
nisem zaspal, saj sem mislil le na miške, ki se divje prega-
njajo okrog moje glave.

Naslednje jutro se odpravim čez Zmajski most. »Ej, 
počakaj, greva skupaj!« zaslišim glas za seboj. Uf, spet ta 
tip! Popravim si kapo, in ker čutim njegov pogled na svojem 
hrbtu, se obrnem in se mu priliznjeno nasmehnem: »Ali 
greš tudi ti na faks?« Prikima in skupaj odhitiva naprej.

V mraku se vračava proti domu. Lačen in premražen 
tipam po žepih za kakšnim stotakom. Žepi so prazni. 

»Kako mi kruli,« polglasno izdahnem. 
»Meni tudi,« se oglasi tip, »pri meni lahko skuhava 

kavo, pa kos kruha in sira imam. A prideš? Dovolj bo za 
oba!« 

Ustaviva se pred njegovim stanovanjem, ko v ključavni-
ci nekaj zaškrta. Vrata se odprejo in na pragu stoji ena 

njegovih žensk. Tip me v zadregi potreplja po rami: »Poča-
kaj!« Stopi v sobo in mi prinese kos kruha s pravim bohinj-
skim sirom. »Jutri nadaljujeva s kavo,« še reče in že mi 
zaloputne vrata pred nosom.

Sedim sredi svoje sobe. Naložim peč, da bi se malo ogrel. 
Nato sežem po siru, da si potešim lakoto. Košček z veliko 
luknjo bi si lahko pustil za pozneje, a ga raje vržem v eno od 
mišnic, v upanju, da se bo zverinica ujela. Omamljen od 
toplote utrujen zaspim. Sredi noči me zbudi ropot. Skočim 
pokonci in jo zagledam, kako s koščkom sira teče mimo 
mojih nog. Tudi to noč se ni ujela, ugotovim razočarano. 
Pograbim mišje kletke, odprem vrata in jih v besu zakotalim 
po stopnicah.

Sredi sanj me zbudijo predirljivi glasovi, ki prihajajo iz 
pritličja. Pohitim do ograje stopnišča. Ženska z visoko peto 
udarja po mišnici, v katero se je ujela debela miš. Peta se ji 
zatakne med reže, vzmet in vratca popustijo. Ostri zobje se 
ji zarijejo v stegno. Ženska pade kot žitni snop na tipa z 
gornjega stanovanja in njuni telesi treščita ob oster rob 
stopnic. Stečem po stopnicah navzdol in se še sam spota-
knem. Komaj lovim ravnotežje. Sirene tulijo, dva krepka 
bolničarja ju naložita na nosila in odpeljeta. Sam pa se 
poberem nazaj v posteljo. Tlači me mora, pred menoj 
skačejo miške, njihove oči utripajo kot svetilnik. Odločen 
sem, da se iz tega mišjaka naslednjega dne odselim.

Po mnogih letih me pot znova zanese čez most proti 
Poljanski. Ko pogledam proti drugemu nadstropju stavbe, 
vidim možakarja sloneti na okenski polici. Neobrit je, 
zgubanih potez in zanemarjenih redkih las. Poravnam si 
klobuk in krajce potisnem na čelo, da me ne bi opazil. 
Pospešim korak, a si ne morem kaj, da ne bi videl, kako mi 
maha s koščenimi rokami. Na vhodu hiše na Poljanski stoji 
ženska in si me zapeljivo ogleduje, njene globoke temne oči 
so prav take kot takrat, ko sem jo prvič videl pred njegovimi 
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vrati. Ko se ji približam, me prime za roko, še vedno okore-
lo po možganski kapi, in me, vsa navdušena, ogovori: 

»Zagotovo te bo zanimalo predavanje o zdravi prehrani! 
V zloženki sem prebrala, da bo poseben poudarek na vita-
minih, ki so v semenih in oreščkih. Pa o zdravilni vrednosti 
živil bodo govorili, orehovi listi bojda celijo rane in uniču-
jejo bakterije. Menda je tinktura iz orehovih listov priporo-
čljiva pri črevesnih obolenjih.«

 Sploh ne pridem do besede. Kar zmrazi me, ko se ob 
ženski pojavi njen tip, pri katerem se že od daleč vidi, da je 
skozi njegov želodec steklo kar nekaj tinkture. Morda pa je 
bila orehova, saj se spomnim, da je bila tekočina v stekleni-
ci, iz katere je pil, orehovo rjave barve.  
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PUSTOVANJE V TIHEM DOLU 
Alenka Taštanoska

»Dobro jutro, vaše blagorodje!« je s hudomušnim priklo-
nom pozdravila sestra Erika, da so ji neukrotljivi črni kodr-
ci zafrfotali po zdravo zardelih licih. »Kako se danes 
počutijo vaša gnada?«

»Zmerom bolje, da te le vidijo moje oči, Sneguljčica 
draga!« ji je z nagajivim nasmehom odgovoril starček izpi-
tega obraza, ki je ležal na postelji. 

Saj so ga same oči, je z obžalovanjem pomislila Erika, 
naglas pa nadaljevala z nezmotljivo vedrino: »Spustimo 
malo sonca v ta zakleti grad!« Z energičnim gibom, ki ga 
človek ne bi pričakoval od dekleta z ljubko zaokroženo 
postavico, je privzdignila žaluzijo, in soba je zasijala v sonč-
ni svetlobi.

Otto Zweitau jo je spremljal z ljubeznijo v očeh. 
»Kaj je novega, Erika?« je vprašal z otroško neučakano-

stjo. Erika je bila njegova izpostava; odkar je obležal v poste-
lji, je uporabljal njene oči in ušesa. Prenašala mu je domske 
trače, skupaj sta jih komentirala in premlevala. Najbolj sta se 
zabavala ob tem, da sta vnaprej predvidevala razvoj dogod-
kov. Kako sta se smejala, kadar so se njune napovedi uresni-
čile. Katero prijateljstvo se bo razdrlo, kdo se bo s kom 
spajdašil, kje bodo pognale vitice jesenske ljubezni …? Erika 
je bila odlična opazovalka, Otto pa je znal iz njenih podatkov 
izvleči hipoteze za prihodnje »velike dogodke« v domskem 
kraljestvu. Tako majhen je bil Dom Jakoba Aljaža v Mojstra-
ni, v katerem je Otto, zamejski Slovenec, našel zatočišče za 
svoje stare dni, a koliko čustev je brbotalo v njegovem kotlu. 
Štirideset oskrbovancev doma je vsak dan poskrbelo za 
kakšno vročo novico, ki je nato obredla vse domske kotičke.

»Danes je gospa Zora spet poskrbela za cirkus v jedilni-
ci,« se je smejala Erika. »Tako je vpila in razgrajala, da so jo 
morali odpeljati v sobo. Dokler se ne poboljša, bo jedla 
sama. To jo bo hudo prizadelo, saj rabi občinstvo za svoje 
nastope.« 

»Si slišala, kaj je vpila?« je bil radoveden Otto, in oči so 
se mu zaiskrile kot nekdaj, ko je kot policijski inšpektor v 
avstrijskem Beljaku zavohal novo sled. 

»'Vse bom povedala,' se je drla, 'potem boste pa videli na 
televiziji, kako so pokradli orožje in ga prodali. Moj Milan 
mi je vse zaupal, potem pa je moral umreti. Vem, da ni bila 
nesreča, ti hudiči so ga spravili s poti, ja …, ampak ne bom 
več molčala. Ne bojim se jih več, sem prestara …'« 

Erika je zvesto posnemala vreščeči glas gospe Zore. Pri 
tem je bila tako uspešna, da je Otta spravila v smeh. 

»A ima Zora kaj svojcev?« 
»O, ja, ima, vnukinjo Betko, čedno blondinko z visoko 

dvignjenim nosom. Naša Zinka je njena soseda v bloku na 
Jesenicah in vsake toliko prinese kakšno zgodbico o njej. 
Pravi, da se obnaša zelo visokostno, ker je v službi v prestol-
nici, in to na Onkološkem inštitutu, pomislite. Tam je glav-
na sestra na B oddelku in po njenem pripovedovanju so brez 
nje čisto bosi. Komaj da si revica kdaj privošči kakšen dan 
dopusta. Zelo ji presedajo vožnje v službo in je čisto besna 
na našo Zoro, ki ji ne dovoli, da bi se vselila v njeno stanova-
nje v samem centru Ljubljane. 'Nihče ne bo brskal po mojih 
stvareh, dokler sem živa!' se dere. Zato se Betka zadnje čase 
nič več ne prikaže. Zdaj pa moram drugam,« se je Erika 
naenkrat zavedla, da se je zaklepetala, in že je ni bilo več. 

Naslednji dan je bilo v domu veliko smeha. Sestre in 
negovalke so se za pusta našemile. Vse so si nataknile obra-
zne maske, lase pa pokrile s kapami ali klobuki. Od vsakega 
oskrbovanca so zahtevale, naj ugane, kdo se skriva za masko, 
da bi si prislužil krof. Nekateri so morali uganjevati tudi 
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večkrat. Rekord je postavila gospa Ema, ki je rabila kar deset 
poskusov.  

Proti večeru se je dom počasi umirjal. Oskrbovanci so bili 
zaradi veselega vznemirjenja utrujeni in so se odpravljali 
spat prej kot običajno. Sestre in negovalke so bile spet »v 
civilu«. Erika je vstopila k gospe Zori. V sobi je bilo čudno 
tiho za sicer glasno Zoro. Erika jo je narahlo prijela za roko, 
da bi jo zbudila. Roka je bila ledeno mrzla. Potipala je vratno 
žilo, utripa ni bilo. In že je hitela telefonirat domskemu 
zdravniku. Ta ni bil ravno zadovoljen, da ga je vrgla iz udob-
nega naslanjača pred televizorjem. 

»Pa ravno na pusta grejo umret,« je godrnjal.
Čez petnajst minut je že bil v sobi gospe Zore. Prav na 

hitro jo je pregledal in ugotovil smrt zaradi odpovedi srca. 
Zora je že nekaj let uživala zdravila proti srčnemu popušča-
nju, zato njena smrt ni bila presenečenje.

Erika in negovalka Zinka sta uredili truplo. Odstranili 
sta nakit, da bi ga predali svojcem. Ko je Erika s težavo 
snemala prstan, je rokav srajce zlezel navzgor in v pregibu 
komolca je opazila sled vboda z injekcijsko iglo. 

»Kaj pa je to?« je vzkliknila. »Dr. Rusjan tega gotovo ni 
videl.« 

Dohitela ga je na parkirišču. Z veliko nejevoljo se je 
obrnil nazaj in zraven godrnjal: 

»Kakšno dramo se greste, Erika? Saj je vse jasno!«
V sobi mu je Erika pokazala sled vboda. Tako kot zdrav-

nik je tudi sama dobro vedela, da Zora ni imela predpisane-
ga nobenega zdravila v obliki injekcije. Zdravnik je bil silno 
nejevoljen zaradi njenega odkritja. Godrnjal je, da je gotovo 
kdo od osebja dal Zori pomirjevalo, ker je bila spet nemirna. 
Erika se je z nejevero zazrla v mladega moža. Vedela je, da ni 
prav nič zadovoljen s svojo službo. Njegove ambicije so bile 
drugje. Vendar ga to ni opravičevalo, da bi smel svojo službo 
opravljati z levo roko. Saj je moral vedeti, da si nihče od 

osebja brez njegovega naročila ne bi drznil dati injekcije 
oskrbovancu. 

»To lahko takoj preverimo,« je rekla Erika in že hitela 
sklicevati vse strokovno osebje. Obenem je po telefonu 
klicala kolegice iz prejšnje izmene. Kmalu je bilo jasno, da 
gospe Zori nihče od osebja ni dal injekcije. Erika je poklica-
la tudi direktorico doma. Prihitela je in skupaj so ugotovili, 
da gre za nepojasnjene okoliščine smrti. Treba bo obvestiti 
policijo. Direktorici to ni prav nič dišalo, nekaj je tarnala o 
ugledu doma. Eriki se je zdelo, da jo oba, direktorica in 
zdravnik, gledata postrani, kot da bi ona zakuhala to godljo.

Ko je zjutraj prišla v službo, je v domu že vse vršalo. Štirje 
policisti so zasliševali osebje in oskrbovance. Zorino truplo 
so že sinoči odpeljali na sodno medicino. Policijski inšpek-
tor je izprašal tudi Eriko. 

Takoj, ko je bilo mogoče, se je Erika izmuznila k svojemu 
zaupniku Ottu. 

»Kaj bova zdaj?« ga je vprašala, potem ko mu je podala 
temeljito poročilo. 

»Hm, najin slavni vzornik, Hercule Poirot, bi rekel: 
'Cherchez la femme!' Pozabavala se bova z vnukinjo Betko. 
Poizvedi, kdaj pride k direktorici in povprašaj Zinko, če ima 
kaj svežih novic o njej!«

V sestrski sobi so dekleta ravno pila kavo. 
»Gospodična Betka pride popoldne ob štirih, je imela 

nočno,« je povedala glavna sestra. 
Erika je na hitro spila kavo in pomignila Zinki, da bi rada 

govorila z njo na samem. 
»Ali imaš kaj novic o Betki?« je pohitela brez uvoda. 
»O, ja imam, eno sočno. Zadnjič sem jo videla v slašči-

čarni, ugani, s kom? Z našim zdravnikom! Tako sta bila zato-
pljena drug v drugega, da nista videla ničesar okoli sebe.« 

Erika je odhitela nazaj k Ottu. Hitro sta skovala načrt. 
V ordinaciji je bilo mirno. Dr. Rusjan je začenjal z ordi-
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nacijo šele ob desetih. Erika si je nataknila zaščitne rokavice 
in prebrskala medicinske odpadke. Nič zanimivega ni bilo 
v njih. Snažilka je včerajšnje izpraznila že sinoči. Treba bo 
prebrskati celo včerajšnjo vrečo v domski deponiji, je pomi-
slila z obžalovanjem. Zamenjala je rokavice in se lotila iska-
nja ključa za omarico z narkotiki. Segla je v žep zdravniške 
halje in se razveselila. Dr. Rusjan ni bil najbolj vesten pri teh 
rečeh in zdaj mu je bila za to kar hvaležna. Z majhnim ključ-
kom je odklenila kovinsko omarico. Na polički so v vrsti 
stale ampule v originalnih embalažah. Odprla je škatlico z 
napisom diamorfin. Dve ampuli sta manjkali. Erika je vede-
la, da trenutno v domu nimajo bolnika, ki bi mu bilo treba 
bolečine lajšati s tem zdravilom. Škatlico je pospravila nazaj 
in vrnila ključ tja, kjer ga je našla.

Nato je zavila še v vratarnico po ključ Zorine sobe. Želela 
je pripraviti Zorine osebne stvari in obleko za Betko. Vtaknila 
je ključ v ključavnico in presenečeno ugotovila, da ga ne more 
obrniti. Pritisnila je na kljuko in vrata so se odprla. Nekdo je 
brskal po odprtem predalu Zorine nočne omarice. Erika je 
zaslišala krik presenečenja, pa tudi sama je od nenadnega 
presenečenja odprla usta, potem pa v zadregi zajecljala: 

»Oprostite, nisem hotela motiti!« in zaprla vrata za 
seboj.

Spet je tekla k Ottu in mu skoraj brez diha pripovedova-
la, kaj se ji je zgodilo in kaj je odkrila v ordinaciji. 

»Hm,« se je zamislil Otto. »Ali lahko takoj vzameš 
dopust?« 

»Lahko kaj natvezim glavni sestri, ampak zakaj?« 
»Takole bova naredila …« ji je začel pripovedovati.
Ob dveh je neko potrkal na Ottova vrata. V sobo je poku-

kala skuštrana glava mladega moža, za njo pa je že ugledal 
Eriko, ki je spominjala na smeška v najboljši izdaji. 

»Uspelo je, so jo že aretirali!« je vzkliknila, potem pa se 
je zavedla, da še ni prestavila moža, ki jo je spremljal. 

»Inšpektor Svit,« ga je predstavila. »Tole pa je moj  
prijatelj, nekdanji policijski inšpektor v Beljaku, Otto 
Zweitau …,« 

»… ki ima velike zasluge za to, da smo tole zadevo takole 
hitro pripeljali h koncu. Skupaj z vami, seveda, sestra 
Erika,« jo je inšpektor pogledal z očitno simpatijo. »Iskrena 
hvala obema«. 

Otto in Erika sta kar zardela od ponosa. 
»No, zdaj pa mi brž povejta, kako je bilo!« je bil nestrpen 

Otto. 
Inšpektor je pokimal Eriki, ki je vsa vznemirjena pričela 

pripovedovati: 
»Z inšpektorjem sva oddrvela v Ljubljano, tako kot ste 

mi naročili. Na hodniku pred Zorinim stanovanjem sva se 
skrila za vogal, tako da naju tisti, ki bi prišel po stopnicah, 
ni mogel videti. Nisva dolgo čakala. Kmalu je prišla in se 
ozirala, ali jo kdo vidi. Nato je odklenila stanovanje in vsto-
pila. Čez kakšno uro je prišla spet ven. Ko naju je zagledala, 
se je prestrašila. Torbica ji je padla iz rok in iz nje sta se med 
drugim usuli dve injekcijski ampuli in nekaj papirjev. 
Inšpektor je takoj pobral ampuli in ju spravil v vrečko za 
dokaze, jaz pa sem pobrala papirje. Pogled se mi je ustavil na 
besedah: 'Kar se tiče mojega pričevanja o Zarniku, sem 
pripravljen pred sodiščem ponoviti vse, kar sem tu povedal. 
Zabeležene imam količine in vrste orožja, ki so po njegovi 
zaslugi izginile iz vojašnice … ? Pogledala sem direktorico: 
'Vaše dekliško ime je bilo Zarnik. Kaj vam je bil ta Zarnik iz 
pisma?' 'To je bil moj oče,' je skrušeno odgovorila. 'Nisem 
mogla dovoliti, da Zora umaže njegovo ime.'«
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KONČNA ODLOČITEV
Metka Prašnikar

Ko sva to jutro s Sergejem sedela ob kuhinjskem pultu in 
srebala še zadnje požirke zelenega čaja, me je spet zmotila 
njegova slabovoljnost. Po 21 letih najine zveze mu je prešla 
v navado. Hitro se je pobral. Že je zapiral garažna vrata in v 
oddaljenosti sem ujela le še zvok terenskega dizla. Morda pa 
delo na biokemijskem inštitutu le ni tako preprosto, sem 
iskala izgovor za njegovo izčrpanost. Zvečer sem še nekako 
razumela, a zjutraj, ko naj bi bil spočit … 

Kot vedno, kadar sem bila žalostna, sem se zatekla v svoje 
kraljestvo, v kletne prostore več kot 30 let stare hiše v 
Trnovem, ki sem jo podedovala po očetu. V njej sem imela 
shranjene barve, ki so neprijetno smrdele. Iz njih je prihajal 
oster vonj in mi dražil nosnice. Nerodne piksne sem s težavo 
odpirala, čeprav sem imela dobro izdelano tehniko. Zgodilo 
se je, da sem se v ihti odpeljala kar po nove.

»Pariško modra bo prava,« se odločim. »Pravi izbor za 
pepelnik v obliki Sergejeve dlani, ki mu ga bom podarila za 
njegovih petdeset let. Da se bo le skladala z njegovo gorju-
ško pipo. Pa bosta pepelnik in pipa barvno šla skupaj?« 
podvomim.

V negotovosti odhitim v Sergejev kabinet po pipo. Kot 
vedno je na knjižni polici poleg razpadajočih platnic leksi-
kona iz leta 1945. Očitno je v njem iskal kakšno posebno 
razlago, vsaj tako je bilo videti. Ko ga postavljam nazaj na 
polico, iz njega pade zavojček bele barve. Previdno ga 
vzamem v roke. Nobene oznake ne najdem na njem. Odprem 
ga, povoham in namočim konico jezika v bel prašek. 

Kakšna podobnost z vonjem po kokinih listih, me prešine, 
ki sva jih, ko sva tista prva zaljubljena leta hodila v Mehiko, 

večkrat žvečila. Nato vzamem pipo, v kateri so še ostanki 
tobaka. Poskusim ga in ugotovim, da nima okusa po tobaku. 

»Živijo,« me zmoti Sergejev glas v telefonu. »Spet 
moram v Mehiko,« potoži, »najmanj za teden ali dva.« 

»Pa včeraj tega nisi vedel?«  
»Ne zagotovo, a sem najnujnejše spakiral že zvečer! Te 

pokličem kasneje,« še reče in odloži.  
Vrnem se v klet. Kiparstvo me je zanimalo že v gimnaziji, 

a šolanja le nisem nadaljevala v tej smeri. Moje najljubše 
barve so bile seveda mehiške, divje in strastne, kot najina 
zveza takrat. Žlahtnim glazuram sem večkrat dodajala bledo 
rumenkast prah z zelo posebnim vonjem. Rada sem ga kupo-
vala, čeprav sem vedela, kako življenjsko nevarna je ta svin-
čena kovina, a za prave učinke je bila nujna. 

Zvečer se lotim kupa umazanega perila. Brez prave volje 
najprej belega ločim od pisanega. Ko tlačim zadnjo modro 
srajco v stroj, pod prsti otipam nekaj mehkega, zvitek, podo-
ben staremu računu, na njem pa so komaj vidne črke. 
Nataknem si očala, a čitljivost zato ni nič boljša, le zadnjo 
vrstico lahko preberem: 'Vedno tvoja Tina'.

Srajco preložim v drugo roko, odpnem gumbe, na 
zadnjem opazim rožnat madež. Preplavita me čudna žalost 
in divje ljubosumje hkrati. Ne, to ne more biti res, se skušam 
umiriti, a to bi razložilo njegovo slabo voljo. Šokirana se 
zleknem v dnevno sobo. Pred očmi se mi zvrtijo stari in novi 
dogodki. Če so moje slutnje prave, potem … Odločena sem. 
Tudi jaz bom spakirala najnujnejše, zaključim.      

Po dobrem tednu me sredi noči prebudi hrup motorja. 
Prepoznam njegove odločne korake in se potuhnem nazaj v 
spanec. Zjutraj me preseneti dobro razpoložen. Kot običajno 
skuham čaj, ki ga Sergej obožuje.

»Kako lepo diši,« me pohvali. 
»To je tisti čaj, ki si ga prejšnjikrat prinesel iz Mehike,« 

mu odvrnem. »Res lepo diši,« se strinjam, a brez glazurice 
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ne bi, dodam v mislih.   
Ko se posloviva, ga rahlo stisnem k sebi in nežno pobo-

žam po kratko pristriženih osivelih laseh. 
»Da ne pozabim,« še rečem, »saj veš, da imam popoldne 

glinarsko delavnico v Prekmurju? Morda za kakšen dan 
podaljšam in grem še v toplice, za dobro mojih kosti,« še 
dodam, ko že zapira vhodna vrata.   

***
V klepetu s starejšim parom se brezskrbno prepuščam 
blatnim masažam. Na stolu zazvoni telefon. Ne pričakujem, 
da me bo klical, saj sem mu povedala, da ne bom dosegljiva.  
»Ste vi, gospa Jana?« slišim glas na drugi strani.

»Ja,« sem presenečena, ker to ni Sergejev glas. »Kdo pa 
kliče?«

»Matičič tukaj,« se predstavi, »šef Policije Trnovo. 
Zaradi vašega moža Sergeja kličem. Saj ste vi njegova žena?«

»Za kaj pa gre?« vprašam s prestrašenim glasom.
»Nimam ravno dobre novice. Žal. Moram vam povedati, 

da se je Sergeju med pitjem čaja na sestanku stemnilo in je 
nezavesten obležal. Umrl je med prevozom v bolnišnico. Vse 
kaže na zastrupitev,« mi pove.

Molčim.
»Moje sožalje. Pa še nekaj vam moram povedati. V urinu 

so odkrili sledove nenavadne kovine, lahko bi bila svinčeva. 
Po sestavi je podobna glinenim oziroma glazurnim prema-
zom, kot so nam pojasnili,« je še dodal. 

»Kakšno zvezo pa imajo glazure s pitjem čaja,« se čudim. 
»S čajem morda res nobene. Z uživanjem kokinih listov, 

med katerimi so odkrili ta prah, pa zagotovo! Saj ste najbrž 
slutili ali celo vedeli, da jih uživa?«

»O čem pa govorite?« se sprenevedam, »tega pa res ne 
razumem.«

»Morda res ne,« se ni dal zmesti Matičič, »zagotovo ste 

jih pa kdaj zavohali?«
»Nikoli nisem opazila, da bi doma kadil kaj, kar ne bi 

dišalo po tobaku,« sem bila prepričljiva. »Ampak … Morda 
pa je poskusil nekaj iz tistih zavojčkov, ki sem jih odkrila v 
njegovem kovčku, ko sem iz njega jemala umazano perilo. 
Mislila sem, da so novi vzorčki čaja iz Mehike!«

»A je kovček še pri vas doma? Bi lahko prišel iskat en tak 
vzorček?«

»Seveda, takoj jutri.«
Doma si nadenem rokavice in iz kovčka vzamem čisto nov 

zavojček, ki mu dodam še malo kovinskega prahu. Ob napo-
vedanem času se oglasi Matičič in ga odnese v laboratorij.

Naslednjo sredo sem vabljena na policijsko postajo. 
Nekoliko živčna se presedam, ko se odprejo vrata. Matičič 
mi pomoli zapisnik. 

»Podpišite!« slišim njegov glas. 
V zapisniku preberem: »Pri pokojnemu odvisniku S.L. 

je bila ugotovljena prekomerna mešanica belega prahu in 
kovin, imenovana crack, kar je povzročilo usoden zastoj 
srca.« Odleže mi.

»Se strinjate z našo ugotovitvijo ali imate kakšno 
pripombo?« še vpraša.

»Povsem,« odgovorim in nekoliko zaskrbljeno nadalju-
jem: »Ste morda kaj podobnega odkrili tudi pri njegovi 
ljubici?«    

USODNO SREČANJE
Vesna Mikek

»Prekleta kripa!« 
Mile je brcnil v gumo starega Yuga, ki je bil parkiran ob 

Koseškem bajerju. Pogledal je v vodo, polno zloveščih črnih 
oblakov. Še malo in tema bo. V jezeru se je izrisal obris teka-
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ča. Moker bo, je pomislil. Obrnil se je proti tekačici, ki se je 
že oddaljevala, in zaklel: »Pa ne moreš verjet! Bogdana.« 
Moško pristriženi črni lasje, mišičaste noge. Njeni gibi, mu 
je šlo skozi možgane. Ne moreš zgrešit. Kolikokrat sem stal 
pred njo, majhen kot škrat, ko mi je prala možgane. Res, sam 
ta mi je še manjkala! Dons mi gre pa res čist vse narobe, mu 
je vrelo v glavi.

Pomislil je na prepir z ženo. Še zdaj ga je sram, da je bil 
tako grob. Pa tisti prepir v gostilni, kamor je šel z Jako na 
pivo. Pravzaprav čisto brez veze. A odkar je izgubil službo, 
je hudo živčen. Pa tudi piva je bilo preveč. In tu teče 
Bogdana. Tista prekleta baba, ki ga je tako maltretirala 
zadnje mesece v službi, da je zbolel. Na koncu je dobil še 
odpoved. Ko bi moral dobiti odpravnino, je šlo podjetje k 
hudiču. Ostali so mu pufi. Pa tale zarjavela škatla, ki jo je v 
nedeljo kupil na sejmu. 

»To mi boš plačala!« je zagrozil, »tud tebe bo še pošten 
strah!« 

Ozrl se je, če ga je kdo slišal. Nikjer ni bilo nikogar. 
Tekačica je že izginjala za gozdičkom. Med menjavanjem 
gume je premišljeval: »Proti Brdu tečeš. Domov. Če pohi-
tim, te še ujamem.« Kljub jesenskemu hladu mu je znoj 
kapljal izpod gostega grma osivelih las. 

Sunkovito je speljal svojega Yuga in zapeljal na Večno pot. 
V križišču je zavil proti Brdu. Peljal je skozi gozd in ustavil 
ob cesti. Od tam je videl precejšen kos Poti spominov. Po njej 
je pripeljal kolesar, kmalu za njim pa je opazil značilen pisan 
dres in skoraj moško oblikovano telo bivše direktorice. Ko 
je izginila za naslednjim gozdičkom, je zapeljal naprej. 
Počakal je na robu naslednje skupine dreves, kakih 15 m pred 
križiščem spominske poti s cesto. Nato je počasi speljal. Ko 
je tekačica stopila na cesto, je besno pohodil plin. Kolesa so 
zakopala, avto je poskočil. Tekačica je presenečeno obstala. 
Pritisnil je na zavoro, a avto ni reagiral. Panika in trčenje sta 

prišla skupaj. Zagledal jo je na pokrovu avtomobila, butnila 
je v šipo in čez avto zletela na tla. Yugo je plesal. 

»Prekleta kripa! Tega nisem hotu. Tega nisem hotu. Ne 
tega!« 

Lovil je volan, nato potegnil ročno. Počasi se je ustavil. 
Obsedel je v avtu. Seveda, stopalka za zavoro je padla dol. Kar 
nekajkrat jo je moral pohoditi, da se je spet dvignila. Prednja 
šipa je bila počena. V vzvratnem ogledalu je zagledal negibno 
gmoto, telo tekačice ob robu ceste. Noge so se mu tresle. 
Počasi je odprl vrata, da bi izstopil. Tedaj je v daljavi zagledal 
luči bližajočega se avtomobila. Hitro je sedel nazaj v avto in 
pognal motor. Avtomatično je zavil desno na obvoznico. 

Spomnil se je, da ga bodo morda kmalu začeli iskati. Za 
tunelom je zavil z avtoceste, nato v levo, stran od hiš. Nočno 
nebo je preparal blisk. Zagledal je kri na pokrovu avta. Zavil 
je na prvo poljsko pot in po njej med njivami in posamezni-
mi drevesi. Pot je bila vse slabša. Sledil je kolovozu, ki je 
vijugal sem in tja. Znašel se je na brežini nad strugo Save. 
Ustavil je. Noge so se mu še vedno tresle. Pred seboj je ves čas 
videl negibno telo. Gotovo je mrtva. Naj gre nazaj? Moral bi 
ji vsaj poskusiti pomagati. Kaj če je še živa in bi ga prepozna-
la? Pa preveč piva je spil …

Stopil je iz avta in odtočil. Spet se je zabliskalo. Videl je, 
da je pokrov avtomobila udrt, leva luč razbita, odbijač skri-
vljen. Zaslišal je sireno. Na hitro se je odločil. Avto je zapeljal 
naprej, odprl okna, zlezel ven in spustil ročno. Temna škatla 
je zdrsnila v naraslo reko. Močan tok jo je zagrabil. Gledal je, 
kako je počasi tonila in končno izginila. Sirene ni več slišal. 
Premišljeval je: »Nisem ga še prepisal, napisan je na prejšnje-
ga lastnika. V petek sva zmenjena. Ne bo me. Hm, mojo tele-
fonsko ima. Kje pa je telefon? Hudiča, v avtu je ostal.« 

Zmrazilo ga je. Odpravil se je po poti ob reki. Še preden 
je pripešačil do črnuškega mostu, se je ulilo. Zavil je v gostil-
no. Dvojno žganje ga je malo pogrelo. Počakal je, da je neha-
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lo deževati. Med zadnjimi kapljami se je odpravil na 
avtobusno postajo. Morda se je žena že malo pomirila in ga 
bo spustila noter. Saj ve, zakaj je takšen. Za karambol ji seve-
da ne bo povedal. Rekel bo, da je bil avto zanič in ga je zato 
vrnil prodajalcu.

Naslednji dan je pregledal vse dnevne časopise. Prebral 
je, da je tekačica B. R. hudo ranjena in je v komi. Iščejo 
voznika manjšega temnega vozila, ki je po nesreči pobegnil. 
Torej ga ni prepoznala.

Trepetal je vsakič, ko se je oglasil zvonec. Z Nikom sta se 
dogovorila, da bo po potrebi potrdil, da sta sinoči skupaj 
gledala TV. Film, ki so ga vrteli, je videl pred kratkim na A 
kanalu. Saj je bil tudi Nik besen na bivšo direktorico, tudi 
njega je dolgo trpinčila ter ga na koncu odpustila. Zdaj ne 
more najti nove službe in vse bolj se utaplja v pijači.

Še nekaj dni se je veliko govorilo o nesreči. Iskali so vozni-
ka temno modrega Yuga in opozarjali avtomehanike, naj jim 
javijo, če bi naleteli na tak avto, je lahko prebral v novicah. 
Potem je zapadel sneg, pa nova vlada in nove tegobe. Javnost 
je počasi pozabila na nesrečo. Tudi Mile se je sčasoma pomi-
ril, še zlasti, ko je izvedel, da je ponesrečenka preživela, a je 
ostala privezana na invalidski voziček. Očitno ga takrat ni 
prepoznala, pa tudi registracije avta si ni zapomnila. 

***
Poletje je bilo vroče in suho. Zelenjava na poljih in vrtovih 
je venela, zalivanje in pranje avtomobilov je bilo prepoveda-
no. Sava je bila nizka. V časopisu je bila objavljena novica, 
da so v Vevčah v strugi Save našli avto. 

Čez nekaj dni sta pri Miletu pozvonila dva policista. 
Vprašala sta ga, če je on 17. oktobra lani vozil modrega Yuga 
po cesti proti Brdu. Mile je dobil mehke noge. 

»Jaz nisem imel Yuga.« 
»Kupili ste ga od gospoda Jožeta Vidmarja, niste pa nare-

dili prepisa. Gospod pravi, da je zaman čakal na vas pred 
občino, pa tudi na telefon se mu niste javljali. Avto so pred 
dnevi našli v Savi. Iz poškodb je razvidno, da je bil najverje-
tneje udeležen v prometni nesreči, ki se je zgodila v oktobru. 
Tole je verjetno vaš telefon.«

Drugi policist je nadaljeval: »Gospod Vukosavljević, 
osumljeni ste, da ste povozili gospo Ropovo in po nesreči 
pobegnili!« 

»Gospo Ropovo?« 
»Ja, gospo Bredo Rop, ki je tekla po Poti spominov.« 
»Jaz pa sem mislu …«

OBIČAJNA ZGODBA
Mira Ahlin

Ah, kako lepo je! Sveže zeleno listje se blešči v soncu, rahel 
vetrič me prijetno hladi na verandi, vse diši po mili pomladi 
... Ah, kako lepo je. 

»Igor, takoj noter, delo čaka!« se je zadrla Zoja. »Hitro 
opravi, se že prebuja!«

Stekel sem v sobo. Zoja, Vlesna in Staš so vlekli v kuhinjo 
žensko srednjih let. Staš jo je uplenil, ko je šla sama po poti 
s Krna. Zgrabil sem nož, ki sem ga rabil za take primere  
in – hrsk –  glava je odletela. Pograbil sem jo za lase in jo 
vrgel v peč. Po sobi je zadišalo po zažganem mesu. Zoja je že 
podstavila posodo in lovila vanjo kri, ki je brizgala iz vratu. 
Nekaj se je je pocedilo tudi po mojih rokah. Polizal sem jo. 
Mmm, kako je dobra, kako sladka ...

»Igor, hitro jo oderi in razreži meso, Vlesna, ti ga pa takoj 
odnesi k mesarju,« je zagrlela Zoja. 

»Seveda, takoj,« je rekla Vlesna in se prikupno nasmeh-
nila. »Zelo rad vzame naše meso. Pravi, da ima stranke, ki 
hočejo samo našega.« 
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Obilno sveže kosilo nas je spravilo v prešerno voljo. 
Potem je Staš vse pokvaril, ko je rekel: 

»Kaj pa, če nas dobijo?« 
»Nehaj no!« je skoraj zavreščala Zoja, »če nas po dvaj-

setih letih naše 'mesarske obrti' niso dobili, zakaj bi nas pa 
zdaj? Saj smo previdni.« 

»Bebci se tako vneto ukvarjajo s politiki, bančniki in 
zgodovino, da sploh nimajo časa za kaj drugega,« sem 
modro pripomnil, pokimal in se odpravil počivat nazaj na 
teraso. 

Tako rad opazujem obraze ljudi, ki v gručah hitijo takle 
čas po cesti. Skoraj vsi so podobni tistim oslom, ki so včasih 
vrteli kolo, da so dvigali vodo iz vodnjaka.

Kaj pa je to, kaj so ti ljudje okoli hiše? Kdo razbija po 
vratih? Neee ... V hišo so vdrli specialci in nas v hipu vse štiri 
zgrabili. 

»Aretirani ste zaradi umora ženske!« 
V »marici« smo se spogledali. 
»Nič nimajo, blefirajo,« je prestrašeno rekla Vlesna. 
»Ja!« je siknila Zoja. »Nemogoče je, da bi imeli karkoli 

proti nam.« 
»Ampak, kkakko so pa prišli do nas?« je jecljaje vprašal 

Staš. 
Jaz sem požiral slino in se malo tresel. Utihnili smo.
Po nekaj dneh v zaporu so nas odpeljali na zaslišanje. 
»Nismo krivi!« je vpila Zoja. »Nič nam ne morete doka-

zati! Mi smo pošteni državljani.« 
Ni pomagalo. Vsi štirje smo večkrat lepo povedali, da smo 

nedolžni. Pa so samo bolščali v nas, riti pisarniške. Kaj pa ti 
sploh vejo! Sojenje? Kakšno sojenje, zakaj sojenje? Ko so nas 
spet peljali v zapor, je Staš rekel: 

»Slabo nam kaže, ampak mogoče bo pa sodnik na naši 
strani. Veliko naših je tudi med njimi.«

Prišel je dan obravnave. Posedli smo na klop. Tožilec je 

prebral obtožnico. Smešno, prav smešno. Mi smo ja pošteni 
državljani. Ko je govoril o krvavi smrti, si je sodnica na hitro 
obliznila ozke ustnice. 

»Naša je,« je rekel Staš in jo spogledljivo pogledal. Še je 
upanje!

Odvetnik, ki nas je branil, je bil zelo prepričljiv. 
»Nobenega dokaza ni, da so moji klienti zagrešili kaj 

tako grozovitega. Njihovo vzorno vedenje in neoporečnost 
govorita sama zase.« 

Potem pa je tožilec poklical pričo. Na mesto za priče je 
prišel slok moški srednjih let. Povedal je, da je mož umorje-
ne. Sodnico je zaprosil za dovoljenje, da nekaj prebere in 
predvaja tudi posnetek; sodnica je privolila. Moški je bral: 

»Dragi moj! Danes grem sama na Krn, tako lep dan se 
obeta. Vendar pa sem imela grozne sanje, da bom na poti 
umrla krute smrti. Ta občutek ne mine. Zato bom imela s 
sabo prižgan prenosni telefon, doma sem vključila snemal-
nik, ki je pri radiu. Če me do mraka ne bo domov, ga poslu-
šaj! Vedno tvoja …« 

Nato je prižgal predvajalnik. Najprej se je slišal nekakšen 
pok, nato kot drsenje in sopenje, potem pa je zadonelo po 
dvorani: 

»Igor, takoj noter ...«  

DROBTINICA 

Sherlock Holmes Darja Butina

Neopazno (kot je to pri Sherlocku sploh mogoče) sem ga 
opazoval izza časopisa. V domači halji je nemarno zleknjen 
sedel v svojem naslanjaču in kadil pipo. Videti je bilo, da je 
brezbrižen do okolice, toda kdor ga je poznal kot jaz, je opazil 
komaj vidno trzanje žile nad levim očesom. To je bil znak, da 
njegovi možgani delajo kot podivjana lokomotiva. Vedel sem, 
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da mu zastoj v primeru X, ki ga je pravkar obravnaval, niti 
malo ni bil po godu. Kot običajno je še enkrat v mislih pregle-
dal vse dokaze, izločil neupravičene sume, drugega za drugim 
skeniral udeležence v drami, se osredotočil na njihove more-
bitne vzgibe za zločin, opustil to in ono možno pot za rešitev 
problema in … našel vzrok za zločin, s tem pa tudi krivca. 
»Elementary, Watson, elementary!« je bil vzklik, ki me je 
pognal s stola in komaj sem še utegnil pograbiti klobuk in 
plašč, ko sva že odvihrala skozi vhodna vrata.
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MODERNA ŽENSKA 
Alenka Taštanoska

Ja, Snufi, dobro so me potegnili tile moji otročički. Samo 
tebi lahko povem. Ti vse razumeš in tudi zatožil me ne boš, 
vem, da ne. Toliko cirkusa so zagnali okrog te moje okrogle 
številke: tale aperitiv, pa prvi vhod, pa drugi vhod …, sem se 
počutila kot na železniški postaji. Za torto pa pride še veliki 
udarec. In to kakšen, kar z macolo so me!

»Draga mami, ker si vsi želimo biti čimbolj povezani s 
tabo, ti poklanjamo tole skromno darilce …«

Mobitel! Lahko verjameš, Snufi? Meni pa mobitel! Meni, 
ki sem se zaklela, da tega hudiča ne bo v mojem življenju! 
Ne, dokler sem živa! Potem pa me lahko kličejo v nebesa, 
kolikor hočejo. Zagotavljam, da se ne bom oglasila. Kar 
slišim jih, kako se dogovarjajo po telefonu:

»Ja, našo babi moramo malo modernizirati …«
Ali pa ne, gotovo so se zmenili kar po tistih njihovih 

facah ali kako že rečejo tistim stvarem, ki jih imajo na raču-
nalnikih. Sploh se več ne srečajo na pošteni kavici, kot se zna 
moja generacija. Vse obesijo na tiste face. Ne bi se čudila, če 
bi nanje obesili še spodnje gate! 

Si lahko misliš?! Včeraj me je srečala naša soseda, kar 
cedila se je:

»Joj, soseda, tako žal mi je za vašega Mihca. Mi je hčerka 
povedala, da se je vaša hči potožila na facah glede njegove 
matematike. Ne gre mu in ne gre, revčku! Saj ne bo padel, 
kajne?«

Čarovnica stara! Jo kar vidim, kako se mi škodoželjno 
hahlja za hrbtom. In kaj je treba celemu svetu razkladati, da 
je Mihec zadnjič pisal enko iz matematike, te vprašam? To 
jih bom napela tej moji hčeri, samo da mi pride v roke!

Ti moj ubogi Mihec. Kako ga gnjavijo s to matematiko. 
Saj ne more biti vsak za vse. Zato pa igra na violino kot 
kakšen Mocart. Ne …, to ne more biti prav, tako se reče 
tistim krasnim čokoladnim kroglicam … Pa saj je vseeno! Ti 
že veš, Snufi, kaj hočem povedati. Otrok je pravi angel. In 
kako rad me ima. In jaz njega, seveda. Kako se nasmejiva, 
kadar kakšno dobro ušpičiva! Tako kot lani na Visu, ko sva 
se jim na promenadi izmuznila in jo ubrala v najino skrivno 
slaščičarno. Mmm, najboljši sladoled na svetu! Škoda, da ga 
ne maraš, Snufi. Pošteno sva se ga napokala. Potem pa sva se 
smejala za počit, kako sva jih potegnila. 

»Babi, ti si faca!« mi je rekel moj Mihec. Ja, jaz sem faca, 
ne pa tiste njihove zadeve na računalnikih! Večkrat jim  
jo takole podurhava na najine sladke skrivnosti, jaz in  
moj Mihec. Le kdo bo kar naprej poslušal: 'Mami, kaj pa 
tvoj sladkor? Zdravnica je zadnjič spet rekla, da premalo 
paziš. Če se ne boš zresnila, bo hudo!' Ja, seveda! Lepo 
prosim! Niti najmanjšega namena nimam, da bi umrla 
mlada in zdrava.

Snufi, kaj pa brenči po moji torbici? Ah, že spet ta mobi-
tel! Najraje bi ga zagnala tjale v grmovje. Kdo me zdaj kliče? 
Hudiča, nič ne vidim. Kje so moja očala? Ojoj! Pazi, Snufi, 
padel mi je! Priden, kuža! Kako hitro si ga pograbil, še 
preden je padel v lužo. No, daj mi ga! Fej, vsega si poslinil. 
Kaj pa je zdaj to? A tudi ti slišiš? A si kaj pritisnil, Snufi? Ja,… 
kdo je?

»Ne morem verjeti, mami, da si se res oglasila! To pa je 
dosežek!«

No, ta je pa dobra! Zakaj pa se ne bi, če smem vprašati!? 
Saj sem vendar moderna ženska.
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DOMOVINA, 
TI SI KAKOR ZDRAVJE! 

Darja Butina

Stavek, ki ga je zapisal eden največjih mož slovenske proze, 
Ivan Cankar od skodelice kave, še po tolikih letih od srečne-
ga navdiha drži kot pribito. Samo poglejte jo, našo domovi-
no! Miniaturna deželica na sončni strani Alp pač mora 
osupniti vsakega obiskovalca. Premore prav vsega v izobilju, 
darežljivo sipa svoje plodove med umne in prizadevne ji 
prebivalce. Kajti Slovenec, to ti je grča! Marljiv kot kranjska 
čebela ji je v resnici močno podoben: leta od podjetja do 
podjetja in nabira zveneče cekine, jih zlaga na kupčke v 
varne in darežljive denarne ustanove svetovnega slovesa, saj 
preudarno presodi, da iz domačega satovja zlato bogastvo, 
tako kot sladki med, kaj prehitro odteče v roke nesposobne-
žev. Kajti navkljub umnosti, ki jo premoreta vsak slovenski 
gospodar in gospodinja, ni zaupati domačim ustanovam in 
ljudem. Mar ni oni dan sosed Vid spet premaknil mejni 
kamen, čeravno je po sodni poti in pošteno dokazano mu 
bilo, da je meja na travniku natanko meter in pol od potoka 
in ne teče tako kot potok sam? 

Da, pravica v naši deželi je kot zdravje. Kanijo ti nevo-
ščljivci odvzeti s trudom nabrane zlate cekine, pritožiš se 
na najvišji sodni zbor, ki razsoja tudi o tako pomembni listi-
ni kot je ustava, ta zbir narodovih najvišjih vrednot demo-
kracije (o, Ivan, kako si želim, da bi dočakal ta papir vseh 
papirjev, za katerega ti je bílo pravično srce!) – kanijo ti 
torej odvzeti s trudom pridobljene cekine, takoj ukrepa 
najvišji zbor strogih sodnikov. Kako si drzne, golazen 
nemarna, tebe, umnega, pravičnega gospodarja zatožiti  
in zahtevati, da se ti s trudom pridobljeno premoženje zase-

že? In ne premore, ta hudoba vseh hudob, niti trohice soču-
tja, ko te gleda, kako se zvijaš v krčih hude bolezni, 
povzročene prav zaradi njene foušljivosti, požrešnosti in 
nespoštovanja temeljnih načel demokracije! O domovina, 
kje je zdaj tvoje zdravje? 

KJE SO MOJI ZOBJE?
Anita Caruso

Omotica po lokalni anesteziji je počasi popuščala. Vračanje 
v resničnost je bilo kot vožnja z gumenjakom skozi javno 
kanalizacijo. Najprej so se prikazali obrisi sestre, ki se je 
sklanjala nad menoj in mi natikala cevke v nastavek, zata-
knjen v nadlaket desne roke. Njen nasmeh je razkrival razko-
šno tipkovnico snežno belih zob. Panično sem se prijela za 
usta, v katerih je zevala praznina.  

»Kje so moji zobje?« sem iztisnila prve besede iz suhega 
grla. 

»Nič ne skrbite gospa, vaši zobje so na varnem,« mi je 
prijazno dejala, a nisem prezrla hudomušnega nasmeha, 
namenjenega kolegici, ki se je ukvarjala z mojo pravkar 
operirano nogo in jo nameščala na podstavek. 

»Prosim, takoj mi vrnite zobe!« sem energično zahteva-
la in z očmi iskala svoje zobe.

Na nočni omarici je stala prozorna posodica. V njej so se 
svetili moji lepi zobje. Poželjivo sem segla po njih, a sestra je 
bila hitrejša. Odmaknila jih je in obenem ustavila mojo roko. 

»Najprej si morate odpočiti po operaciji, potem pa si 
boste lahko nadeli svoje zobe,« je prijazno pojasnila. Pri tem 
se je ponovno nasmihala in se z očmi spogledala s sodelavko, 
ta je prasnila v smeh in odšli sta iz sobe. Radovednost mi je 
prebudila otopele možgane in v spomin so se mi vrnili zadnji 
prizori pred operacijo.
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Ležala sem na operacijski mizi in čakala na anestezijo. Le 
kaj mi je, za vraga, bilo tega treba, sem v mislih preklinjala 
usodo in se trudila zavrteti dogodke nazaj ter nezgodo izbri-
sati iz spomina. Obenem sem se zaskrbljeno ozirala na 
gleženj, ki ni zdržal padca in se je kar dvakrat zlomil. Pa 
ravno zdaj, ko sem imela pred seboj toliko načrtov in obve-
znosti! Kakšna smola!

Iz teh misli sta me iztrgala žvenket instrumentov in 
zdravnik, ki mi je z lučjo osvetljeval gleženj. Pojasnil mi je, 
da bo s ploščico in vijaki utrdil zlomljene kosti, naj nič ne 
skrbim. Ker mi ni preostalo nič drugega, sem se prepustila 
pripravam na ta poseg, dokler ni prišel mučni trenutek. 
Sestra mi je prijazno vprašala: 

»Gospa, ali imate mogoče zobno protezico?« 
»Imam,« sem odgovorila. 
»Morali si jo boste sneti,« mi je prijazno dejala. 
»Ne, tega pa ne bom storila,« sem kategorično ugovar-

jala. 
»Morate, ker se sicer lahko med operacijo poškodujete 

ali celo zadušite,« mi je pojasnila. 
»Pa saj mi bodo operirali gleženj, ne zobovja,« sem 

vztrajala. Z anesteziologom sta se spogledala in si prikimala. 
Zdravnik me je prijel za glavo, sestra pa mi je nežno odprla 
usta in, groza, protezica je bila zunaj. 

»Tako, gospa, zdaj pa se sprostite! Kmalu boste začutili 
v nogah mravljice, potem toploto in nato ne boste čutili niče-
sar več.« 

O ljubi Bog, kako naj sploh odprem usta, ko pa nimam 
zob, sem v sebi tešila jezo.

Pogledala sem na nočno omarico in z levo roko segla 
proti protezi. Še malo in dosegla jo bom. Sestri sta k sreči 
zapustili sobo in ovira je bila končno odstranjena. Milimeter 
za milimetrom sem se pomikala k posodi z mojimi zobmi in 
jo končno dosegla. Pa so bili zobje v mojih ustih! Kakšen 

blažen občutek! Zdaj sem spet cela, sem si zabrundala v 
brado. Iz sosednje postelje se je oglasila gospa, ki je vse doga-
janje tiho opazovala, in dejala: 

»Nič ne skrbite, tu smo vsi nebogljeni. Nič ne de, če ste 
bili brez zob,« mi je dejala tolažeče. 

Jaz pa sem še vedno čutila nelagodje in sem ji priznala, 
da sem se brez zob počutila, kot da sem povsem gola. 

Zamahnila je z roko: »Človek se vsega navadi!«

UŠI NA POHODU 
Darka Lampič

Svojim otrokom sem vedno govorila, naj ne pripeljejo k hiši 
nobene domače živali, če niso pripravljeni zanjo tudi skrbeti. 
Moja hči Mojca je zvesta kopija svoje matere in isti stavek kar 
naprej ponavlja svojima hčerama. Ampak mladi dami Lara in 
Ela bi vseeno radi imeli domačo žival. Posvojili sta že vse suhe 
južine po hiši in gorje, če se kakemu pajku razdre mreža. 
Poleti smo ju zalotili, ko sta udomačevali mravlje. Z raztrese-
nim sladkorjem sta jih pripeljali z vrta čez garažo v prvo 
nadstropje v njuno sobo. Tam sta jim uredili hišico za punčke. 

Neko zimsko nedeljo sem bila pri hčeri na obisku. Mlajša, 
šestletna vnukinja Ela, se je kar naprej praskala po glavi. 
Svoje goste dolge kodraste lase je imela spletene v dve kitki. 
Rekla sem ji, naj si jih razveže, saj jih ima verjetno pretesno 
spete. Pa je dala prst pred usta in rekla: »Psst!« Ni mi bilo 
jasno, zakaj, a sem jo pustila pri miru. Ker pa se je njeno 
praskanje še kar nadaljevalo, sem rekla hčeri:

»Poglej ji no glavo, mogoče ima pa uši.« 
Ela pa v neutolažljiv jok. »To je moja domača žival,« je 

tulila, »in ne pustim, da mi jo vzamete. Z Laro bova imeli 
cirkus. Mravlje bodo hodile po vrvi, uši bodo skakale s 
trapeza na trapez, za suhe južine pa še ne veva, kaj bodo 
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delale, a jih bova že zdresirali,« je povedala med hlipanjem 
in tuljenjem. 

»Že vem,« je zavpila Lara, da je preglasila Elin jok, 
»suhe južine bodo držale mrežo in lovile mravlje in uši, če 
bodo padle.«

Mojca je doživela lažji šok, a se je hitro zbrala in organi-
zirala reševalno akcijo. Marko, moj zet, je moral na vrat na 
nos v dežurno lekarno z navodilom: 'Prinesi vse, da se znebi-
mo te zalege. Pa naj bo ekološko!' Vrnil se je z vrečko pripo-
močkov in lažji za kakih 50 evrov. Prinesel je ekološki 
šampon, električni glavnik, kovinsko krtačo in še nekakšen 
gel, za katerega nismo mogli ugotoviti, za kaj sploh je.

Elo smo spravili v kopalnico med vreščanjem, da je uš 
njena in naj ji jo pustimo. Potolažila se je šele tedaj, ko smo 
ji obljubili, da jo bo lahko imela, samo da jo spravimo z njene 
glave. Ko sem ji česala lase, sem ujela osem velikih živih uši. 
Ko jih je Ela videla, ji niso bile več všeč, in je milostno dovo-
lila, da jih odstranimo.

Komaj sem prišla domov, že sem bila obveščena, da ima 
uši tudi starejša vnukinja. Naslednji dan sem se navsezgodaj 
pojavila pri hčeri v popolni bojni opremi in s pripravljenim 
taktičnim načrtom delovanja diverzantske enote, v katero 
smo bile vključene Lara, Ela in jaz. Tajna šifra operacije – 
totalno čiščenje, tarča napada – uši. Najprej smo preučile 
kakih ducat poročil o teh »domačih živalih«. Potem smo 
se lotile čiščenja terena. Vključile smo vso razpoložljivo 
artilerijo, od sesalca, pralnega in pomivalnega stroja do 
opekača. Lara je besno sesala, Ela je tlačila oblačila in 
posteljnino v pralni stroj, jaz pa sem si domišljala, da  
imam nadzor nad vsem. Pripravila sem nam tudi nekaj 
krepčilnih sendvičev.

Ko smo očistile širše območje, sem se lotila še ožjega tere-
na na dveh ušivih glavah. Vsako gnido je bilo treba zajeti, jo 
z nohtom potegniti z dolgega lasu in nato počiti. Vnukinji 

sta preživeli vse to mučenje, žal pa je kljub električnemu 
glavniku preživelo tudi nekaj uši. Ela je vprašala, kako delu-
je električni glavnik, pa ji je Lara strokovno razložila, da je 
to električni stol za uši. »Kaj pa je to električni stol?« je bila 
radovedna Ela. »To je moderna giljotina, pri kateri ni treba 
odsekati glave,« ji je povedala Lara. Ela ni več spraševala, 
čeprav ji ni bilo nič bolj jasno, saj se ji je zdel Larin odgovor 
preveč grozen. 

Ponoči me je v sanjah preganjala gromozanska uš, ki jo je 
imela Ela privezano na rdeči pasji vrvici, a se ji je strgala iz 
rok, ko je zagledala mene, ubijalko njenih otrok. Razprla je 
svoj ploščati gobec in siknila: »Ti si kriva, ti!« Zbudila sem 
se vsa prepotena.

Medtem ko je mene doma mučila krivda in se v koži iztre-
bljevalke nisem počutila udobno, je Mojčina družina natla-
čila zamrzovalno omaro z oblačili, ki smo jih s puncama prej 
oprale. Tako naj bi dokončno uničili uši in gnide, ki so 
slučajno preživele pranje. Se je pa izkazalo, da moj nadzor 
nad situacijo med operacijo »totalno čiščenje« ni bil 
popoln, saj so se volnena oblačila zaradi visoke temperature 
močno skrčila. 

Hrana, ki je bila prej v zamrzovalni omari, se je začela 
tajati, in zato je Mojca povabila bližnje sorodnike na nedelj-
sko kosilo. Prišla je tudi moja mama Miša, čila 86-letnica. 
Rekla je, da je vsaka reč za kaj dobra. Če ne bi bilo uši, bi se 
vsi sorodniki srečali šele čez tri mesece na rojstnem dnevu 
in kaj se ve, če bi bila ona takrat še živa. 

Pogovor pa se je tokrat sukal predvsem okrog uši. Moja 
mama je rekla, da včasih niso zganjali takega cirkusa, otroke 
so ostrigli na balin, pa je bil mir. Ela je dodala svojo razlago 
o tej metodi: »Ob izgubi las ušem začne drseti in zato popa-
dajo z glave.« Marko, ki mu je šlo na jok, ko si je na prste ene 
roke nataknil svoj skrčeni pulover, je rekel: »Kaj ko bi spre-
menili temo in se pogovarjali o smučanju!«
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A ravno takrat sem opazila Laro, kako se spet praska. Na 
samem sva odkrili mlade uške. Lara je povedala novico zbra-
nim in razplamtela se je debata o neučinkovitosti eko 
pripravkov. Seveda je imela uši tudi Ela. Gostje smo se hitro 
pobrali domov, Marko je šel v lekarno po bolj učinkovita 
sredstva, Ela in Lara pa tokrat nista smeli ostati doma, 
ampak sta morali naslednji dan v šolo.

Po enem tednu se jima je zaredil spet nov zarod uši, gnide 
so se še kar pojavljale in operacijo »totalno čiščenje« smo 
morali ponoviti. Obrambna sredstva in taktični pripomoč-
ki za napad so zdaj zavzemali že več kot meter dolgo polico 
v kopalnici. Nekatera sredstva bi skoraj lahko prištevali že 
k bojnim strupom. 

Deklici sta imeli novi kratki pričeski. Na jok mi je šlo, 
ampak morala sem pokazati vesel obraz in sem rekla, da je 
fino, ker jima bodo kape poslej bolj prav. Prislužila sem si 
njun ubijalsko leden pogled.

Naslednji dan sem dobila telefonsko sporočilo svoje 
hčere: »Imam uši, Marko tudi! Znorela bova!«

Ustrašila sem se za njuno duševno zdravje in družino 
popoldne obiskala. Spet se je na veliko pralo, zamrzovalo in 
česalo. Mojca mi je zaupala: »Razmišljam o biokilu.« Z 
Markom sva jo komaj prepričala, da spada biokil med prepo-
vedana bojna sredstva. Larina in Elina učiteljica sta bili 
vseskozi seznanjeni s potekom totalnih čistilnih operacij in 
sta povabili Mojco, da bi na roditeljskem sestanku v šoli 
predavala o zatiranju uši. 

»Kaj misliš?« me je vprašala. Seveda sem ji svetovala, naj 
svoje izkušnje deli z drugimi. Bila pa sem radovedna: 
»Katera sredstva jim boš pa priporočila?« »Prav gotovo ne 
eko, to je sama nategavščina,« je izjavila moja sicer popol-
noma ekološko naravnana hči.

Doma sem si privoščila pomirjujočo kopel in šla zgodaj 
spat. V sanjah me je spet obiskala stara znanka, uš, ki se je 

strgala z rdeče pasje vrvice. Bila je prav prijazna, še pomeži-
knila mi je. In ob tem je zazvonil alarmni zvonček v moji 
podzavesti.

Zbudila sem se s srbečo glavo, sosede pa je zbudil moj 
nečloveški krik.

SODOBNA TEHNOLOGIJA 
Metka Prašnikar

Na sobotni večer trije pari posedamo ob domačem kaminu. 
Brezova polena oblizujejo ognjeni zublji in ogenj veselo 
prasketa. Zunaj je noč tako črna, da bi jo lahko z nožem 
rezal. Po naselju se razlega tuljenje psov. Ko odpiram šampa-
njec, mi steklenica skoraj zleti iz rok in zamašek za las zgre-
ši Zvonkovo glavo. Od strani pogledam Zvonka, ki si gladi 
nagubano čelo. 

»Pa te ja ni napadel glavobol,« se pošalim. 
»Oh, ta vražji zobobol,« zagodrnja. »Kot kaže, bom res 

moral na zobozdravniški stol.« 
K nama prisede Janez, ki nekako nejevoljno sprehaja 

otečene prste okoli svojih ušes. Najbrž ga daje revma. 
Nestrpno se preseda po usnjenem kavču in zbira besede: 

»Kaj vse ne doživiš pri naročilu mimo vrste,« se jezi. 
»Kakšne vrste,« sem začuden, »take v čakalnici?«   
»Naročilo od doma vendar,« pojasni. »Ko iščeš po sple-

tu vse mogoče tehnične novotarije in se na koncu odločiš za 
nekaj boljšega, te pa pričaka presenečenje.« 

»Kakšno presenečenje?« vprašam. Nič mi ni jasno. 
Pred mesecem dni je moral nujno zamenjati dotrajana gara-

žna vrata. A kakšno razočaranje nad novo rolo tehnologijo! 
»Vse se je zgodilo v tistem mrzlem decembrskem jutru,« 

hiti razlagat. »Od doma sem šel s šopom notnih zvezkov na 
zadnje pevske vaje pred nastopom. Malo sem že zamujal. 
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Zunaj je naletaval sneg. Da ne bi izgubljal minut, sem z 
daljincem že na izhodu iz hiše pritisnil na gumb za odpira-
nje. Dvižna vrata so se začela pomikati po centimetrih. 
Stopil sem bliže in podnje. V stiski s časom sem jih z desnico 
potiskal navzgor, a ni šlo. Daljinca sem spravil v žep. Vrata 
so obstala na polovici, kot bi se zataknila. S hrbtom sem se 
obrnil vstran, da bi jih dvignil ritensko. Po nerodnosti sem 
sprožil daljinca in spodnji rob vrat me je zadel v glavo. 
Odskočil sem, da me ne bi ponovno zadelo, in skoraj padel, 
tedaj pa so vrata spet treščila na moje teme. Stemnilo se mi 
je pred očmi in zabliskalo, da sem videl vsa ozvezdja, tudi 
tista, ki so že zdavnaj ugasnila. Z robcem sem si poskušal 
ustaviti kri, ki je brizgala kot gejzir. Ves krvav sem pohitel 
nazaj v hišo, kjer me je presenetila žena. 

»Si še doma?« me je začudeno vprašala. »Si kot pona-
vadi kaj pozabil?«

»Ja madonca, a ne vidiš, da sem ranjen?« sem zarobantil.
»Brez očal sem čisto slepa,« se je opravičevala. 'Kako, ali 

te je kdo napadel?« 
»Skoraj, no ja, pravzaprav udaril,« sem jezno zamrmral.
»Udaril? Si kidal sneg?« se je vznemirila.
»Pravzaprav sem res iskal lopato, ko je udarilo po meni. 

A ne vidiš, da moram na urgenco,« sem še pristavil.
Malo se je še obotavljala, a ker sem užaljeno obmolknil, 

je pohitela po ključe svojega Forda. Odpeljala sva se na 
urgenco. 

»Uf,« je bentila, »sami parkomati, pa nobenega praznega 
prostora.« Mrzlično je brskala za kovancem, ko se je pred njo 
nenadejano izpraznil parkirni prostor in je zapeljala nanj. 

»Pohiti vendar,' sem jo priganjal. Stekla sva po dolgem, 
mračnem hodniku in po uri in pol sedenja sem končno prišel 
na vrsto.«

»Mimo vrste torej,« ga prekine Zvonko. 
»Ah ne, vsi, ki so bili pred menoj na vrsti, so že odšli. In 

potem sva vstopila midva. Tam je pod budnim nadzorom 
specialista dežurala mlada pripravnica. Previdno si je ogle-
dala moje ranjeno čelo, potem pa poiskala nit. Sedem šivov 
sem naštel, ko je končala.« 

»Kako pa veš, če te je vse bolelo?« ga prekine Zvonko. 
»Štel pa sem še lahko,« reče Janez. »Ko so mi po tednu 

dni odstranili šive, sem videl v ogledalu, da se mi je rana 
zacelila, a otipal sem za ocvirek debelo rdečo odvečno kožo, 
skoraj bi se bil onesvestil.« 

»Zaradi ogledala?« se šalim. 
»Ne, ne zaradi ogledala,« vzkipi Janez, »zaradi zdrav-

niške površnosti!« 
Potrepljam ga po ramenu in rečem: »Podobne izkušnje 

sem imel tudi sam,« in mu pokažem ukrivljeni sredinec. 
»Ampak kot vem, lepotna tehnologija mimo vrste reši vse. 
No ja, skoraj vse.« 

ČEBULNA VOJNA  
Vesna Mikek

Z možem sva izkopala bojno sekiro. Povod je neverjetno 
banalen – čebula. Majhna rdeča zadevica z močnim vonjem 
in ostrim okusom. Moj Tone je ne prenese. V nobeni obliki.
Ta njegov odpor izhaja iz toplega domačega okolja. Bil  
je eden od štirih otrok na trdni kmetiji na Dolenjskem. 
Življenje je potekalo po ustaljenih tirih. Oče in mati sta 
kmetovala, za otroke pa je skrbela neporočena teta. Bila je 
stroga in kar je teta Mici rekla, je bil zakon. Psihologi govo-
rijo o življenjskem scenariju, na katerega vplivajo zapovedi 
in prepovedi iz otroštva. Za župnikovimi sedmimi zapoved-
mi je trdno stala tetina osma: ne jej čebule! Ja, teta je pač ni 
marala. Ta zakon je prekršil le eden od četverice otrok, 
najmlajši brat Jože, ki ga je lakota prisilila, da je pojedel kar 
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celo kilo čebule naenkrat. To je bila prva hrana, na katero je 
po tednu partizanstva naletel. A moj mož je ostal trden. 
Čebule vede ni niti poskusil.

Moj življenjski scenarij je drugačen in zapoveduje: čebu-
la je osnova vsaki jedi. Tako me je učila mama. Razen seveda 
pri sladicah in mlečnem rižu. Odpor do te vrtnine je bila ena 
prvih stvari, ki sem jih spoznala, ko sva se s Tonetom priče-
la navajati na skupno gospodinjstvo. Poskusila sem kuhati 
brez čebule, a jedi nekako niso imele pravega okusa. Ali si 
lahko na primer predstavljate krompirjevo solato brez čebu-
le? Pa golaž? Nikakor. Znašla sem se pač tako, da sem jo 
uporabljala naskrivaj. Pražila sem jo, ko ga ni bilo doma. 
Omake sem potem spasirala in možiček je lepo jedel čebulo, 
ne da bi vedel. Prav rad je pohvalil mojo kuho.

Zdaj sva že v letih in oba v zasluženem penzionu. Večji 
del časa preživiva v stanovanju. Tako pražim čebulo, ko sva 
oba doma, le včasih mi uspe to narediti, ko se zadržuje na 
vrtu ali v kleti. Pa še potem jo zavoha in takoj je ogenj v stre-
hi. Zaman mu pojasnjujem, kako zelo zdrava je, in mu jo 
kuham že ves čas. 

»Ne bom jedel čebule in pika.« 
»Prav, pa ti kuhaj!« 
»Kaj bom jaz kuhal, boš že ti.« In tako naprej. 
Skušala sem mu dopovedati, kako je čebula zdrava, pa ni 

hotel slišati. Prižgal je radio in ga navil na ves glas. Ko sem 
si pričela čebulni sok vtirati v lasišče, se je tečnež preselil v 
drugo sobo, čeprav sem si lase potem temeljito oprala. No 
ja, brez smrčanja sem se pa tudi jaz bolj naspala. 

V zadnjem času se je v kleti pričelo dogajati nekaj nena-
vadnega – čebula je izginjala. Le kateri vlomilec bi odnesel 
ravno in samo čebulo? Počasi se mi je posvetilo, kdo jo skri-
va. Ampak kam? Jo mogoče šenka tisti zoprni sosedi Marti, 
ki se tako rada slini okoli njega, ali pa jo meče kar v 
smetnjak? Ne, za to je moj Tone preškrt. No, prišel je dan, 

ko sem mu prišla na sled. Ne vem več, po kaj sem šla v klet, 
ko sem zavohala smrad. Kaj je to? Kot bi bila ... gnila čebula! 
Vse sem pretaknila in jo našla pod omaro, za gajbicami s 
starim papirjem in praznimi steklenicami. Takoj sem ga 
poslala očistiti svinjarijo. 

Zadnje mesece že oba težko hodiva. Mene boli kolk, mož 
pa težko diha. On tudi nima več vozniškega dovoljenja. 
Enkrat na teden naju hčerka zapelje do velikega Mercatorja. 
Naloge imava razdeljene. Mož izbira vino in sadje, jaz vse 
ostalo. Ko smo prvič prišli domov brez čebule, sem mislila, da 
sem jo morda pozabila dati v voziček. A ponovilo se je tudi 
drugič in tretjič. Postala sem pozorna in zasačila možička, ko 
je paket čebule odložil na polico med kozarce z marmelado, 
ko je mislil, da ga ne vidim. Seveda sem jo dala nazaj v vozi-
ček. A domov smo prišli spet brez čebule. Naslednjič sem ves 
čas hodila poleg vozička, a do blagajničarke čebula ni prišla. 
Pravzaprav je, a šele, ko me je gospa v vrsti za nama vprašala, 
če je čebula na tleh naša. Takoj za blagajno sem jo dala v svoj 
cekar in jo srečno prinesla domov. Skrila sem jo v predal z 
računi. Tam je že ne bo iskal. Skrivam jo tudi drugam in to 
tako temeljito, da je včasih še sama ne najdem.

Včeraj smo se na povratku z obiska najboljšega soseda 
ustavili pred banko. S hčerko sva skočili noter, Tone pa je 
obsedel v avtu. Ko smo doma pobirali nakupljeno iz avta, 
čebule ni bilo nikjer. Pa nisem spustila nakupovalnega vozič-
ka z oči. Očitno jo je kujon v tistih nekaj minutah, ko sem 
bila v banki, vrgel v smetnjak. Potem pa je sedel v avtu, kot 
da se ves čas ni nikamor premaknil.

Še dobro, da je v hčerkini kleti kar lepa zaloga čebule, s 
katero si lahko postrežem v kriznih časih. Ko me bo možiček 
dovolj razkuril, mu jo bom dala še v njegovo najljubšo jed, v 
palačinke!
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BOŽIČNA ZGODBA 

Irena Gorjup

Zakaj sem se danes zvečer znašel tukaj in zakaj mi te luči tako 
utripajo v obraz, da se komaj spomnim, kdo sem in kako sem 
prišel sem. Ozrem se naokrog, množica ljudi je napolnila 
tempelj, cerkev mu pravijo. Nihče me ne opazi, neviden sem, v 
svoji opravi sem podoben brezdomcem pred cerkvijo. Da lahko 
potujem v času in prostoru, tega še noben preučevalec Jezusa 
Kristusa ni odkril. Neviden sem, le sem pa tja me zazna kakšna 
zelo senzibilna oseba, ki mi pogleda v srce. Po pravici poveda-
no sem že naveličan teh potovanj, zdaj bi se veliko raje pogo-
varjal s svojo Magdaleno in poslušal najino hčerko Saro, ki je 
pri treh letih že tako pametna. Tako pa potujem v prihodnost 
in opazujem, kako maličijo moje delo, kako v mojem imenu 
bogatijo, kradejo, lažejo, ubijajo, vladajo. In sem žalosten.

Začenja se obred – polnočnica, duhovniki v pisanih boga-
tih oblačilih se drenjajo ob oltarju, škofi, nadškofi, sami 
pomembneži. Maša je posvečena mojemu rojstvu, vodi jo 
napihnjeni nadškof. Poznam jih, te božje služabnike, izgo-
varjajo besede in stavke, ki naj bi jih jaz povedal, z njimi veže-
jo nase ljudi, lepijo nase bogastvo in moč. Vsi pa pozabljajo 
na najpomembnejšo stvar – ljubezen sem širil, ljubezen do 
bližnjega, do vseh ljudi, živali, rastlin in do vsega vesoljnega 
stvarstva. Samo z ljubeznijo spreminjaš sebe in svet. To je moj 
nauk. Oni pa so spremenili mojo resnico, zatajili so mojo 
ljubezen, tudi mojo ženo Magdaleno, ki je bila moj najzve-
stejši apostol, in moje otroke. Ker jim je tako ustrezalo. 
Gradili so in še gradijo palače – te templje trgovcev z vero.

Množica zamaknjena sodeluje pri obredu, poje in moli in 
se mi hkrati umika – v svoji tuniki in sandalih sem tujec, 
posebnež, bojijo se me. 

Skozi potovanja v različna stoletja sem opazoval zaton 
rimskega cesarstva, nevednost srednjega veka, renesanso, 
industrijsko revolucijo, človeško mravljišče dvajsetega in 
začetka enaindvajsetega stoletja. Moje srce je krvavelo zara-
di bede ljudi in jokalo nad okrutnostjo vladarjev, ki so bili 
po navadi tudi božji predstavniki. Žalosten sem zaradi zlora-
be svojega imena.

Zmanjkuje mi časa, moram nazaj, pomikam se proti 
ozadju cerkve, od koder bom lahko neopazno odpotoval. 

SANJE 
Daniel Majcen

Sanjal sem strašne sanje, vendar se jih ne spomnim. Če bi 
sanje v sanjah zapisal, bi se jih spomnil in napisal zgodbo. 
Tako pa nič. Sanjati se mi zdi zato brez veze, saj si sanj v 
sanjah nikoli ne zapišem. Ko se prebudim, se sploh ne 
spomnim, da sem sanjal. Sanje iz zgodb so zanimive; lepe, 
grozljive, zabavne, sanjske, toda zame neuporabne, ker se jih 
preprosto ne spomnim. Razmišljam in se sprašujem, ali se 
sanjati sploh splača. Meni ne, ker se ničesar nikoli ne 
spomnim. Ne znam si predstavljati, da bi sanjal in sanje spro-
ti zapisoval. Res si jih ne bi. To je tako, kot bi med spanjem 
bedel in bi potem dejal, da sem spal. 

Seveda sanjam, ko pa hočejo sanje postati življenje v zapi-
sani zgodbi, se jih spet ne spomnim. Odločil sem se, da ne 
bom več sanjal, najraje pa tudi spal ne bi. Le kdo si je sanje 
izmislil? Morda tisti, ki kar naprej sanja, poleg tega pa si 
vzame še čas za spanje. Zame so sanje življenje, o katerem 
sanjam že od nekdaj. Tudi teh sanj se ne spomnim, ker jih ne 
zapišem. Raje imam spanje brez sanj.

V sanjah sanjam preteklost in tudi prihodnost. Pa kaj, ko 
se od tega spet nikoli nič ne spomnim in zato tudi ni nobenih 
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koristi. Preteklost poznam, kolikor se je spomnim, ko sem 
buden, prihodnost pa me v sanjah ne zanima. Zaradi tega so 
takšne sanje čisto odvečne. Najrajši sanjam sanje, ki jih sploh 
ni. Se mi vsaj ni treba mučiti in pisati zgodb, ki jih je najbrž 
na tisoče. Sanje so velika zgodba, ki je zame pač ni. Če pa bi 
se kaj od tega spomnil, bi napisal zgodbo, ki bi bila sanjska.  

MUKA, IME TI JE METAFORA 
Drago Cenčič

Zunaj je svetel in lep, skoraj bi rekel nasmejan dan, ampak kaj 
ko sedim kot kup nesreče pred praznim belim papirjem, ki je 
zaradi svetlobe dneva še bolj bel. Kar nasilno me bode v oči 
ta prazna belina. Kaj torej napisati in zraven še uloviti vsaj 
eno metaforo, to tako izmuzljivo ptičko na papir. Nekaj 
moram napisati. Težko nalogo sem si nakopal na glavo in 
težka naloga je pravzaprav nadloga. Ta nadloga mi je zdaj 
zlezla v glavo in se tam mota, vrti in melje kot v mlinu, rezul-
tata pa ne vidim pravega. Glavo imam najbrž prazno, mogo-
če je v njej megla, pa še nekaj mi šumi v njej, kot da bi bil 
puščavski pesek. V tej megli in pesku, v tej puščavi, se mi ne 
more prižgati nobena iskra, nobena ideja. Pa tudi, če bi se mi 
kaj prižgalo, bi takoj ugasnilo. Za hip bi se iskrica mogoče le 
prižgala, a potem bi bil još teži mrak u mraku. Fuj, kaj pa je to, 
od kod pa zdaj ta hrvaščina. To pa ne bo šlo, ampak neka sled 
metafore se mi je pa le prikradla. Popolnoma sem zmeden. 
Mogoče bi pa šlo takole: da mi torej iskra sicer zagori, a kaj 
ko potem še temnejšo noč stori, ko ugasne. Ja, malo boljše je, 
ampak ne, vse skupaj ni vredno počene fige. Nikamor ne bom 
prišel s tem, pa kako bi rad ustvaril vsaj eno metaforo.

Ampak zadnjič sem izvedel, da se rodi metafora iz pove-
zave dveh pomenskih področij. Kaj naj torej izberem? Aha, 
že imam, to bosta politika in vreme. Ljudje pravijo, da je 

politika kurba in da je vreme nezanesljivo. Iz tega sledi nauk, 
da se moram v bodoče varovati kurb, ker so nezanesljive. 
Moram se torej držati le ene poštene ženske, ta je pa cvet, ki 
zlepa ne ovene. 

Kam me je pa zdaj zaneslo? Zataval sem na neko stranpot 
in se izgubil v labirintu razmišljanj, o svojem privatnem 
življenju pa res ne mislim pisati in sploh sem se oddaljil od 
nameravane teme o metafori. Ja, metafora se skriva v popol-
ni temi. Vrniti se moram res nazaj na politiko in vreme. Ta 
zmešana politika, ta k… povzroča ujme, temne oblake, strelo, 
grom in točo in bolj malo sonca. Ne, tudi to ne bo dobro, 
preveč črnogledo je. Moral bi izbrati kaj lepšega, bolj opti- 
mističnega. Politika, vreme, vreme, vremena … Oho, jo že 
imam, metaforo, te se pa ne bi branil noben politik, še zlasti 
ne pred volitvami. Kako da se tega nisem prej spomnil? Evo, 
tule je: vremena bodo Kranjcam se zjasnile, jim milši zvezde 
kakor zdaj sijale. Ja, to pa je super, to pa bo. Tako bi gotovo 
tudi rekel kak pesniško navdahnjen politik, ampak jaz sem 
ga prehitel in to izkopal iz podzavesti, kjer se gotovo tare cel 
kup mojih neodkritih sposobnosti, in priklical zadevo na beli 
dan. Originalno, pa pravi čudež je, še rima se lepo, le nekako 
arhaično mi zveni, gotovo je ležala ta metafora, revica, prav 
na dnu globokega brezna moje podzavesti in tako naenkrat 
prav čudežno izbruhnila po vulkansko na dan. Zdaj je torej 
naloga rešena, lahko si oddahnem in si umijem obe roki. 

Obžalujem, da mnogi ljudje zlasti v tem času objavljajo 
plagiate, to je res sramotno, kot če bi pred zdravnikom kaza-
li umazane gate. O, že spet rima; plagiate – gate. No, saj mi 
gre in ni da bi obupal. Svojo prvotno zadrego bom postavil 
v kot in tam naj ostane ali pa naj kar izgine v mišjo luknjo, 
kakor ji pač paše. 

O, da bi nebesa milost mi skazale in mi poslale žarke mile. 
Joj, kako se to lepo, poetično in dobro sliši. Seveda, prijazna 
milost je sploh sonček, ki nas greje. In ti žarki bodo gnali 
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nove metafore še bolj veselo. Že spet mi dela pesniška podza-
vest; le od kod vse to jemljem, pa ne da bi kaj takega že nekoč 
bral in da zdaj spomin poje v meni. Ne, ne, vse je v redu. 
Glavno je, da je papir popisan in zoprna belina me ne bode 
več v oči. Kar ponosen sem, ko gledam to mravljišče, kjer 
mrgoli toliko pametnih besed skupaj z njihovo matico – 
mojo metaforo.

KAJ SO TI NAREDILI,  
VRLI MARTIN?

Drago Cenčič

Naslov tega mojega razmišljanja je videti sicer malo čuden. 
Ne morem si pomagati, ampak vnovič se zavedam tega, da 
sem tudi sam malo čuden, nisem namreč tipični Slovenec. V 
to sem prepričan že kar nekaj časa, ampak naj se tokrat glede 
opisovanja svoje netipičnosti omejim le na pitje. Slovenci v 
tem pogledu zavzemamo kar visoko mesto na lestvici porabe 
alkohola v Evropi. V poprečju užijemo odrasli 12 litrov čiste-
ga alkohola na leto. Tudi sam nočem zamujati v pivskem 
uživanju, ampak kaj, ko mi zmanjka do poprečja kar 7 litrov. 
O tem sem vodil nekaj časa celo evidenco. Kako to nadokna-
diti, me nič ne briga, iz tega si ne delam prav nobenih skrbi.

Kako pa je z našim Martinom? Ta vrli možak, to sem pa 
že v naslovu poudaril, je utrpel pač krivico. Kot jaz vem, ni 
imel prav nikoli nobene zveze z alkoholom. Živel je v 4. 
stoletju in doma so ga spravili bolj na silo v vojaško službo, 
to pa mu ni ustrezalo. Nekoč je s svojega konja opazil preze-
blega berača, prerezal je svoj plašč na pol in mu polovico 
podaril. Kmalu je pustil oficirsko druščino, se dal krstiti in 
postal duhovnik. Živel je zares skromno, ljudje so ga cenili 
in ko so ga razglasili za škofa, se je baje skril, gosi pa so ga z 
gaganjem izdale. Tudi kot škof je živel še naprej skromno in 

bival v kolibah med menihi. Veliko dobrega je naredil zara-
di svoje globoke vere in se s tem seveda ni hvalil. Pokopan je 
bil 11. novembra leta 397, to pa je bilo ravno v času, ko so se 
preprosti ljudje, ki še niso docela pozabili svojih poganskih 
bogov, zahvaljevali za dobro letino. Cerkev je potem ugodni 
datum Martinove smrti izrabila, še zlasti zato, ker je pribli-
žno še 40 dni manjkalo do božiča in, evo, nič krivi Martin je 
prišel kot naročen. Tako so dejali ljudem: »Veselite se, pijte 
in jejte torej in proslavljajte Martina, potem pa bodite lepo 
40 dni pri miru in v postu vse do božiča!« Zato ni čudno, da 
je postajal Martinov dan kar nekakšen jesenski pust.

Samemu skromnemu in vrlemu Martinu to gotovo ne bi 
bilo všeč. Če bi bil živ, bi se najbrž spet skril in ne bi želel 
biti v središču pozornosti. Ampak cerkev ga je proglasila za 
svetnika in svetnike producirajo v Rimu še dandanes. Ali ni 
to pravzaprav bogoskrunstvo? Po uradnem postopku se 
sestaja neka komisija in potem sveti oče oziroma celo božji 
namestnik – ha ha, kakšen napuh – svečano razglasi neko-
ga za svetnika. Kaj jim ni jasno, da je prav vse odvisno zgolj 
od božje milosti in da ljudem to ne pritiče? In ne samo to! 
Kot je sam Kristus v Kani Galilejski spremenil vodo v vino, 
kar se da razumeti, pa mora naš svetnik spreminjati mošt v 
vino. In to še ni vse, saj izrecno trdijo, da duhovnik rimsko-
katoliške cerkve dejansko spreminja vino še naprej in to 
celo v kri. Ko sem bil še majhen otrok, sem z grozo opazoval 
duhovnika, ko je pil iz keliha, če ni slučajno krvav okoli ust. 
K sreči nisem mogel ničesar opaziti in tudi samo duhovniki 
so smeli piti iz keliha, navadnemu božjemu ljudstvu tega 
niso dajali. Tako sem se oklenil mišljenja, da vino zgolj 
predstavlja Kristusovo kri. O tem vprašanju so se vodile 
dolge in strastne teološke debate, gorele so grmade in tekla 
je tudi prava človeška kri. Ob vsem tem je naš Trubar 
preprosto dejal nekako takole: »Pustimo to, vse naj ostane 
božja skrivnost.«
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Joj, kam me je zaneslo, pa še hudo sem udaril po rimsko-
katoliški cerkvi. Pozna se mi, da nisem tipični Slovenec, kar 
sem že bil enkrat povedal. Sveta jeza me je zagrabila, ampak 
zavedajmo se, da nobena jeza ne more biti sveta. Umiriti se 
torej moram in mogoče pogledati na vse bolj zmerno. Pa saj 
je lepo, kajne, da se ljudje družimo in se poveselimo. Oprosti 
nam, vrli Martin! Tvoj dan je pač ob času, ko se moramo 
zahvaliti nekomu ali nečemu, kar je izven nas, in to za vse 
dobro, kar smo prejeli. Novo vino naj steče po grlu, ampak 
znižati bi se pa dalo vsaj malo, to naše visoko poprečje.

Zadnjič me je pa spet ujezilo. V neki oddaji na televiziji 
se je pojavil nekdo, našemljen v škofa Martina, ki je krščeval 
mošt. Vse dobro in prav, le nos je imel pobarvan na rdeče. 
Joj, ubogi naš vrli Martin, kako ti delajo krivico!

STANJE STVARI 
Darja Butina

Neverjetno, kaj vse se izcimi iz enega samega srečanja. 
Recimo: oni dan sem se skoraj zaletela v svojo kolegico s 
faksa, ki zdaj vodi našo knjižnico. Jamrala sem ji, da mi že 
nekaj let ni uspelo priti vsaj na kakšno predavanje poletnega 
seminarja za tuje študente slovenščine. (Se spomnim, da nas 
je skoraj kap, ko je na seminar prišlo prvih deset študentov z 
Japonske. Kaj, za vraga, naj Japonec počne z znanjem sloven-
ščine?) Pa me je potolažila, da še zdaleč ni več takšnega 
vzdušja, kot smo ga poznali mi. Ja, ker naš letnik je krepko 
sodeloval pri tem, pomagali smo pri organizaciji, bili dežur-
ni v študentskem naselju in razporejali prišleke po stolpni-
cah, delali v »bifeju«, skratka, brez nas bi seminar tako 
rekoč propadel. Nostalgično sva se spominjali bifejske dejav-
nosti. Za nekatere profesorje smo imeli posebno podpultno 
steklenico prave pleterske viljamovke. Ko je kateri od njih 

prišel v »bife« (ki je domoval v eni od spodnjih manjših učil-
nic), smo ga dežurne prijazno pobarale, ali bi kaj tekočega, 
in pomežiknil je, da seveda, z veseljem. In smo potegnile na 
plan pletersko, natočile krepko dozo in mu jo izročile. 

Kar naju je pripeljalo do ugotovitve, da je slovenski narod 
itak nagnjen k prekomernemu pitju alkohola in da se do 
danes stanje ni niti za las izboljšalo. Ker statistike kažejo, da 
kar 117.000 prebivalcev Slovenije pije tvegano, 28 odstotkov 
moških in 16 odstotkov žensk, starih med 25 in 35 leti, se 
opija med en- in trikrat na mesec, delež tistih, ki zmerno 
pijejo, pa je 70 odstotkov. (Prav na Martinovo sva z nekda-
njo sodelavko srečali na Čopovi njeno sošolko iz osnovne 
šole, ki danes v invalidskem vozičku čaka na vbogajme 
mimoidočih. Vzrok za njeno stanje je seveda »tvegano« 
pitje alkohola, če uporabim izraz iz statistike. Narod bi 
rekel, da se je zapila.) 

Saj, to je tisto: Slovenci v ničemer nimamo meje! Strinjali 
sva se, navdušeni hribolaznici, da to, kar počnejo naši alpini-
sti tipa Humar ali Karničar ni povsem v skladu z normalno-
stjo. Četudi za njuna dejanja ni kriv alkohol, je to, kar žene 
njima podobne, druga vrsta odvisnosti, prav tako nevarna. 
In sva bili pri odvisnostih. Nobena ni nedolžna, ker pomeni, 
da je nekaj prignano v ekstrem. Vino, na primer, je lahko 
odlična hrana, če ga seveda pijemo v zmernih količinah. (V 
prenekaterem članku avtorji povedo, da vsebuje številne 
energijske in življenjsko pomembne snovi in hranila. Z vidi-
ka ljudske prehrane ima liter vina enako vrednost kot 900 g 
mleka, 638 g kruha, 585 g mesa, pet jajc ali 1 kg krompirja. 
Liter vina ob popolnem razpadu v organizmu sprosti 29 
kJ/g.) Potem je pa še pomembno, katero vino piješ. Teran, na 
primer, dokazano izboljšuje kri. Dokazano pravim, ker se je 
čisto zares dogodilo noseči sestri moje prijateljice, da je svojo 
slabo kri izboljšala z dnevno dozo kozarca terana. Svojemu 
zdravniku seveda ni povedala, kako oz. s čim je to dosegla. 
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Tako, sva zaključili, je rešitev na dlani: Slovencem je 
treba preprečiti ekstremizem na vseh področjih! Še posebej 
na alkoholnem. Potem se bo zmanjšalo tudi število prome-
tnih nesreč (te so praviloma rezultat prehitre vožnje, ki je 
posledica prevelike doze alkohola) in ostalo bo več zdravih 
Slovencev, ki bodo ustvarjali dohodek (kar je dobro za nas, 
upokojence!). Glede na to, da država spet zamuja (ker po 
ocenah strokovnjakov družbeno breme zaradi neustrezne 
rabe alkohola v Sloveniji na leto znaša 241,7 milijona evrov, 
medtem ko država s trošarinami na alkohol zbere 100 mili-
jonov evrov; po drugi strani pa se za preventivne programe 
proti uživanju alkohola usmerijo minimalna sredstva). In 
smo tam: zakaj že imamo svojo državo, če tako slabo skrbi 
za nas, državljane, ki ji dajemo kruh?

Še sva umovali, do avtobusne postaje, kjer sta naju ločila 
avtobusa, ki sta odpeljala v različno smer. Ampak nekaj mi 
je bilo jasno: moja teza, da ni kriv alkohol, temveč neustre-
zna raba le-tega, je dobila popolno potrditev s strani moje 
sogovornice. (Od zdaj naprej bom še posebej pazila, da bom 
dnevno zaužila le en deciliter /rdečega!/ vina in tako prispe-
vala k zmanjšanju ateroskleroze in smrtnosti zaradi koro-
narne srčne bolezni in možganske kapi.) Na zdravje!

POK 
Tatjana Plevnik

Slovar slovenskega knjižnega jezika z besedico pok označu-
je kratek močan glas, zvok ali zven. Na slovarskem spisku 
pokov najdemo pok kosti, pok bobniča v ušesu, pok z bičem, 
pok pištole in zvok »pok pok«, ko potrka nekdo na vrata. 
V slovarju pa, zanimivo, ni izraza prapok ali veliki pok. 

Ko nekdo ustreli s pištolo, slišimo pok. Kozarec pade na 
tla z glasnim pokom. Pokajo deske, suhe vejice pod nogami, 

goreča polena. Osteoporoza povzroča pok kosti. Pokajo 
členki v prstih na roki. V peči goreče poleno poka, poka tudi 
led, cevi, pa ustnice, čeljustni sklep, skale, šipe, balončki, 
mehurčki, petarde, izsušena zemlja, šivi na hlačah, zgradbe 
ob potresu. Človek poka od jeze, smeha, zavisti in zdravja. 
Od žalosti lahko komu »poči srce«, pivcem pokajo kapila-
re na nosu. Po nosu ga je počil. Uh, kako bo počilo. Pika 
poka pod goro, tista dekle moja bo. Med njima je počilo. Na 
ozki cesti počita dva avtomobila. Zapori pokajo po šivih. 
Pikapokajo cepci na podih, ko mlatiči praznijo slamo. Za 
veliko noč je ponekod v navadi pokanje z možnarjem. V 
Prlekiji pokajo frise. Pok je narečna beseda za kozla. Pokajo 
plodovi žlahtne češnje. Na Ptuju izbruhne jesenski modni 
pok. Ansambel Pok praznuje peto obletnico. Vsi poznamo 
besedno igro »en, dva, tri: pik/pok«, s katero preizkušamo 
svojo izvenčutno povezanost z drugimi. Pok, petarde so spet 
tu. Pingvinček Pik Pok je delo znanega poljskega mladin-
skega pisatelja Adama Bahdaja. Prisrčno vabljeni v ustvar-
jalno delavnico Pok, Poležuh ali Ritotres!

Pomudimo se malo ob poku zvoku. Pok pri lovski puški, 
denimo, povzroči odmev preboja zvočnega zidu krogle, ki 
potuje pri izstopu skozi naglo razširjene ogrete pline. En sam 
pok je preveč za žival. Predstavljaj si, da imaš sluh tako 
izostren, da skoraj slišiš hroščka, ki se premika v travi, 
potem pa te nenadoma preseneti pok. Popoln šok. Če te 
krogla zadane v srce, je konec tvojega sveta. Tudi pok, ki ga 
slišimo ob udarcu z bičem, nastane zaradi preboja zvočnega 
zidu. Izraz preboj zvočnega zidu je pravzaprav zavajajoč, saj 
označuje le psihološko oviro, ki jo je hitrost zvoka predsta-
vljala v začetkih supersoničnega letenja. Ko so poskušali 
preseči hitrost zvoka, so se namreč letalski konstruktorji 
bali, da bodo morda sile na letalo tako narasle, da bi to dobe-
sedno razpadlo na kosce. Pa se to ni zgodilo. Pok, ki so ga 
slišali ljudje na zemlji ob preletu letala, ki je letelo z nadzvoč-
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no hitrostjo, je nastal zaradi kopičenja zvočne energije v 
plašču, ki se je vil za gibajočim letalom, in nenadnega pove-
čanja pritiska, ko je opazovalca oziroma poslušalca dosegel 
njegov rob. Energija udari skozi snov. Bič, ki zareže skozi 
zrak hitreje, kot je povprečno gibanje molekul zraka okrog 
njega, prav tako oddaja energijo v obliki zvočnega valovanja 
in ta se kot udarni val širi za njim. Opazovalec ne bo slišal 
švistanja biča, ampak pok, ko ga bo oplazil rob udarnega 
vala. Žrtev, ki jo zadane krogla v srce, morda ne utegne več 
slišati strela. Zanjo je to neslišni veliki pok.

Zvok se po vakuumu ne širi, ker tam ni molekul, ki bi jih 
sproščena zvočna energija odrivala. Veliki pok ni povezan z 
zvokom, ampak z obstojem vsega. Z velikim pokom se je pred 
štirinajstimi milijardami let rodilo naše vesolje, kot vroča 
gosta gmota. Ko se je »svet začel«, pojma, ki nastopata v 
paru, prostor in čas, še nista imela nobenega pomena. Pomen 
sta dobila šele, ko se je izvorni delec razdelil na dovolj veliko 
število delcev. Začetek sveta se je torej zgodil malo pred začet-
kom prostora in časa. Kaj je bilo pred tem? O tem še ni jasnih 
odgovorov in morda zato v SSKJ velikega poka ni. Je veliki 
pok trk dveh svetov? Po eni izmed teorij so osnovni delci, iz 
katerih je zgrajeno vse v našem vesolju, zelo majhne nihajoče 
strune. Naš trirazsežni svet je le del večrazsežnostnega prosto-
ra, v katerem obstaja par svetov. Znanstveniki so matematič-
no izračunali, da je mogoče, da je bil veliki pok v resnici 
posledica takšnega trka dveh svetov, ki je ustvarilo naše veso-
lje. Predstavljam si, kako dve vesolji lebdita kot dva lista 
papirja drug ob drugem, in ko v nekem trenutku trčita, je to 
znotraj sveta videti kot veliki pok. Toda to še ni vse. Ti trki 
svetov se ciklično ponavljajo: svetova se napihujeta v prosto-
ru, prostora trčita v višji razsežnosti, zgodi se veliki pok in 
rodita se nova svetova. In potem spet vse znova. 

Vse nastopa v paru: svetloba – tema, vroče – mrzlo, viso- 
ko – nizko, zunaj – znotraj, rojstvo – smrt, leva in desna 

možganska polovica, zavest – podzavest. Nobene lastno- 
sti ni mogoče zares spoznati, če nima svojega nasprotja. 
Kako bi vedeli za tišino, če ne bi bilo hrupa. Vse v vesolju 
nastopa v paru dveh nasprotij, polov, ki drug drugega 
dopolnjujeta, sestavljajoč celoto, hkrati pa se ravnovesje 
med njima neprestano ruši in na novo vzpostavlja. Nič ni 
trajno, vse se spreminja, poraja in mineva in ta sestavek je 
poskus, kako s pomnožitvijo pomenov besedice pok zakri-
ti dejstvo našega neizogibnega konca, da postane manj 
opazno in bolj nepomembno. 

TO NI NOBENA HVALA, 
TO JE ENO SAMO VESELJE 

Dragica Trobec Zadnik

Nikoli nisem čisto verjela, da bom lahko kdaj ponosno in 
radostno rekla, da sem se igrala na isti zemlji in delala prve 
korake na istem 'placu' pri 'malnu' ob rečici Rašica, kjer se 
je pred dobrimi petimi stoletji rodil oče slovenske književ-
nosti Primož Trubar, takrat še fantič z imenom Malnarjev 
Primož. 

Do poletja 2008 res nisem mogla povsem zanesljivo 
vedeti, ali sem kot otrok čofotala in plavala v isti reki kot 
Primož, zaspala ob njenem žuborenju in ob šklopotanju 
mlinskih koles na Zadnikovi domačiji na Rašici 39, vzidani 
v strmo skalovje pod vasjo Kukmaka. Nisem mogla vedeti, 
da sem se zbujala pod istim nebesnim svodom in uživala v 
isti čarobni pokrajini, ki mi jo je, mestni deklici, leto za 
letom pomagal odkrivati moj ded. Nisem mogla slutiti, da 
sva z nadebudnim Primožem z vrha Kukmake opazovala isto 
gričevnato pokrajino in dolino z reko, ki se je vila med 
mlinom in žago, se lesketala v soncu in se skrivala za gozdi-
čem. Da sem jeseni nabirala zlatorjave lešnike ob istih 
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gozdnih poteh, po katerih je hodil mladi Primož do svojega 
dvanajstega leta, ko je odšel študirat v tujino.

Pa to tedaj sploh ni bilo važno! Saj moji prvi spomini na 
dni, ki sem jih preživljala na Zadnikovi domačiji, segajo v 
čas moje rosne mladosti, ko otroci za Trubarja še vedeli 
nismo. Moj oče Ludvik se je tu rodil kot tretji sin posestnika 
in mlinarja Josipa Zadnika in Marije roj. Drobnič. Iz 
Kočevja, kjer so si moji starši ustvarili svoje gnezdo, sta –
vajena trdega kmečkega dela – rada hodila pomagat na 
očetov dom na Rašici. Otroci smo tedaj uživali v igri in 
pozneje tudi pri delu. Kmalu je prišel čas, ko smo v šoli izve-
deli za Primoža Trubarja in postali ponosni, da izviramo iz 
iste vasi. Še več, ob pogovorih o tem, kje naj bi se Trubar 
dejansko rodil, je naš ded večkrat prav na kratko, a prepri-
čljivo dejal, da je to zagotovo moralo biti na naši domačiji, 
kje pa drugje! 

Zame je bilo življenje na stari kmetiji prav čarobno, tu je 
bil svet čisto drugačen kot v mestu. Prostran, brezmejen, 
hkrati pa tudi majhen in omejen, saj otroci nismo smeli sami 
čez vodo. Na deželi sem barve pokrajine občutila močneje. 
Poleti so sijale v najčistejših svetlih, veselih tonih, pozimi pa 
so žalostno potonile v sivini dneva ob hladni vodi; sonce je 
tedaj bolj poredko ali pa zgolj za kratek čas obsijalo mrzlo, 
vlažno hišo nad dvoriščem, ujeto med skalovjem in vodo. 

Tu, na samotni kmetiji, je bilo vselej polno zanimivosti. 
Najbolj vznemirljiva, skoraj strašljiva je bila temačna notra-
njost mlina spodaj pod hišo, z nenavadnimi zvoki vrtečih se 
kamnitih mlinskih koles in velikih lesenih sit, ki so se 
hrupno potresavala in prašila naokoli belo-sivi prah z 
vonjem po moki. »Joj, le kje se skrivajo psoglavci?« sem vsa 
prestrašena spraševala vsega belega, z moko zaprašenega 
deda, in trepetala v medli svetlobi, ki je v prostor vdirala 
skozi majhne okenske odprtine.

A pojdimo spet k Trubarju! 

Literarni zgodovinarji, ki so vprašanje kraja Trubarjevega 
rojstva raziskovali vse od Frana Levstika dalje, to je dobrih 
150 let, nikoli niso prišli na misel, ki je dolga leta tlela v naši 
družini; da bi se namreč ta veliki mož lahko rodil prav na 
Zadnikovi domačiji, na najbolj odročni, skriti posesti, čisto 
na koncu vasi, na drugi strani Rašice, pod Kukmako. V to 
misel sem vse bolj verjela tudi sama. Sila imenitna in verje-
tna se mi je zdela. Morda tudi zato, ker sem tako rada poslu-
šala zgodbe in ljubila knjige. O Trubarju sem hotela čim več 
vedeti, postajal mi je vse bolj ljub in drag. 

Kot najbolj mogoči Trubarjevi rojstni lokaciji sta na 
podlagi dosegljivih podatkov do okoli leta 1980 obveljali 
dve domačiji. V eni od teh, na Temkovi domačiji, ki so jo s 
pomočjo države odkupili domačini, so leta 1986 uredili 
spominsko Trubarjevo domačijo.

Sredi poletja 2008, že po končanih slovesnostih ob 
Trubarjevi 500–letnici, pa je bila končno rešena uganka, 
povezana s hišo njegovega rojstva, ki je Slovence vznemirja-
la dolga leta. Zgodovinar dr. Boris Golec je na podlagi znan-
stvenih dokazov in ob primerjavi že znanih in novih 
arhivskih virov ter zemljiških listin ugotovil, da se nekdanja 
posest Trubarjevega očeta Mihelja Mull(n)erja – Malnarja 
in matere Jere, rojene Trobar, zapisana v urbarju turjaških 
gospodov, popolnoma ujema z današnjo Zadnikovo pose-
stjo; skozi dobrih 550 let so se torej menjali le njeni lastniki. 
Za to veselo novico in še za vrsto novih dejstev v zvezi s 
Trubarjevim življenjem in delom sem skupaj s sorodniki 
izvedela že poleti 2008, še pred njihovo predstavitvijo stro-
kovni in širši javnosti. Posebej me je navdušila Trubarjeva 
odločitev, da je priimek prevzel po svoji materi, rojeni 
Trobar, ki se je z leti spremenil v Truber in nato v TRUBAR. 
S tem ji je postavil lep spomenik, očeta pa je počastil v 
svojem pečatniku: pod inicialkama PT je postavil znak 
tesarske sekire  –  kot simbol očetovega drugega, dodatnega 
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poklica. Zanimiva je tudi ugotovitev, da še vedno ne vemo 
za natančen datum njegovega rojstva: rojen je bil torej 
neznanega dne med letoma 1507 in 1509.

Raščani niso bili ravno zadovoljni z ugotovitvijo, da 
današnja Trubarjeva domačija na Rašici pri Velikih Laščah 
ni avtentična lokacija Trubarjevega rojstva. Jaz pa sem bila 
ob novih odkritjih navdušena. Prvič, ker zdaj zatrdno vem, 
da imava s Trubarjem res nekaj skupnega, kar naju povezu-
je po več kot petih stoletjih. Gre za »genius loci«, zgodnje 
otroške spomine in občutenja prelepega skrivnostnega 
kraja, čisto na koncu vasi Rašice, bogu za hrbtom, kjer se 
svet skoraj konča in kamor zaradi nedostopnosti terena ne 
more noben nepoklicani obiskovalec. Drugič, ker danes še 
bolj razumem, zakaj je poslal oče v soglasju s turjaškim 
gospodom mladega fanta v svet po učenost. Čarobni svet 
mladosti, ki ga je nosil v sebi, je zagotovo ostal nenehen vir 
njegovega ustvarjanja za »lube Slovence«. In tretjič, ker sem 
vesela in hvaležna, da je za podlago svojega jezika vzel govo-
rico mojih staršev in starih staršev. Kar mi je velika spodbu-
da, da kaj malega tudi sama napišem. 

Konec koncev se je le izkazalo, da je moj rod glede kraja 
Trubarjevega rojstva slutil prav. Zadnikova domačija pa že 
dolgo ni več to, kar je nekoč bila … 

Z muzejskega stališča je popolnoma umestno, da je 
Trubarjeva domačija urejena sredi vasi, na lepo dostopnem 
kraju blizu Trubarjevega spomenika. Mi vsi pa smo končno 
našli tudi njegov pravi dom, do katerega bo morda prišel le 
najbolj zavzet Trubarjev častilec. 

Trubar danes zase ne bi več mogel reči »nigdir doma«! 
Kar nekaj domov ima v svoji rodni vasi in drugod po svetu; 
enega od njih tudi v mojem srcu. 
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SUKALO 
Alenka Taštanoska

Dedo in baba iz Makedonije sta prišla na obisk. S seboj sta 
prinesla vonj po sarmi, baklavah in sukanem – makedonski 
obliki bureka. Dobrote iz njune popotne torbe so zelo hitro 
izginile v naših željnih trebuhih. Baba pa nas je še naprej 
razvajala, kuhala in pekla, da je iz naše hiše dišalo po vsej 
ulici. Potem pa smo si spet zaželeli sukano. Zlatorumeno 
zapečeno, hrustljavo, kar topilo se je v ustih. Takega je znala 
narediti samo naša baba. Ni se dala dolgo prositi. 

»Alenka, daj mi sukalo!« je rekla, medtem ko je pripra-
vljala sestavine za testo.

»Sukalo,« sem se začudila, »kaj pa je to?«
»No, tisto, s čimer razvlečeš testo.«
»A, ja,« sem se udarila po čelu, in ji podala valjar, ki sem 

ga nasledila po mami.
Baba me je gledala, kot da sem padla z lune. 
»Kaj pa je to? Kaj naj počnem s tem?«
Naši načrti, da se bomo še danes mastili s sukanim, so 

žalostno padli v vodo.
Ampak dedo se ni dal. Zavrtel se je okoli hiše in se vrnil s 

staro metlo, ki je čakala, da se je usmilimo in jo končno vrže-
mo v smeti. Vzel je »šmirgl« papir, oster nož in črepinjo 
stekla. Potem pa je celo popoldne tanjšal, gladil, »šmirglal« 
in zvečer babi podal sukalo, takšno čisto pravo: dolgo in 
tanko.

Naslednji dan smo imeli pojedino. Sukano, slastno, 
pregrešno dobro, takšno, kot ga zna narediti samo naša 
baba, je izginjalo v naših požrešnih ustih, medtem ko smo 
predli kot zadovoljni mački.

Ni ga čez našo babo in našega deda!

PIŠČANČJI NARASTEK
Žarka Brišar Slana

Obisk pri zdravnici je stresno doživetje.
»Vrednost sladkorja imate 6,4, holesterol je še višje, 6,7, 

pa teža vam narašča. Kaj sploh delate? Sploh kaj migate? 
Tudi pritisk je previsok. Nič se ne izgovarjajte, da je doma 
normalen. Takole: treba bo jemati tablete, saj veste, da ste 
rizični,« zaključi svoj monolog. 

To je napad name. Izguba dostojanstva. Se ne dam. Saj vem, 
moji oče, brat in sestra so umrli okoli 60. leta zaradi odpovedi 
srca, ampak jaz sem po mami, dočakala jih je skoraj 87. 

Protinapad!
»Ne, zdravil ne bom jemala. Samo če bodo rezultati 

ekstremni. Vsi moji so umrli, četudi so jemali vsa predpisana 
zdravila, in poslabšalo se jim je prav zaradi množice zdravil. 
Bolj disciplinirana bom pri prehrani in gibanju, pa se vidimo 
čez eno leto na kontroli.« 

Zdravnica me samo gleda izpod očalc, nasedlih na nosu, 
pod njim pa ima povešeno zeleno gazo. Očitno je presodila, 
da gripe pa res ne nosim k njej.

»Prav, se vidiva.« Pospremi me do sestre v sprejemnici. 
»Pa ne delajte neumnosti! Diete mislim. Ne želimo suhih 
starih ljudi, doktrine so se spremenile,« doda. Skomignem 
z rameni, nič ne sprašujem. Da se staram in nisem suha,  
vem sama.

Z zadržano jezo zapuščam Metelkovo. Ko grem mimo 
bifeja na vogalu do parkirne hiše, me vonj po kavi in rogljič-
kih spomni na še tešč želodec. Samodejno zavijem v toplo 
notranjost in se usedem k prazni mizi v kotu. 

»Kratek espresso in marmeladni rogljič, prosim, pa vodo, 
navadno,« se mi mudi z naročilom. Slasten zajtrk. Potem se 
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pozdravim z bivšimi sodelavkami z ministrstev, v stilu: 'Ja 
kaj pa delaš tu, in to tako zgodaj ...?' Aja, ob 8.30 je zgodaj, 
si pomrmram. Zame že ne, ker sem praviloma vstajala med 
3. in 4. zjutraj, pred upokojitvijo seveda. In potem o tem, 
kako grozno je delati v javni upravi in kakšno srečo imamo 
že upokojeni. Soglašam, brez debate. 

Med vožnjo domov tuhtam. Nekaj bo treba narediti. Zdrav-
nica ima navsezadnje prav. Laboratorijski izvidi so dejstva, 
kaže jih tudi moja tehtnica pa videz tudi. Samo nič na hitro.

Vstopim skozi vrata, zreferiram mojemu dragemu in napo-
vem ukrepe, zlasti v kuhinji, kjer si deliva pristojnosti; on 
meso in enolončnice, jaz zelenjavo, solate, riž, kruh in sladice.

»Kaj bova pa potem jedla danes?« sledi logično nadalje-
vanje pogovora. Pomislim: piščančji narastek. Pobrskam v 
predalih zamrzovalnika, najdem še zadnjo vrečko z očiščeno 
piščančjo drobovino; domačo, s kmetije blizu naše zidanice. 

Zdravo? Ja in ne. Danes mi je vseeno; hočem se naužiti 
vsega dobrega, potem pa polagoma v askezo. To me spomni 
na staro mamo iz Šenčurja, prav tako s sladkorno. Ob 
vsakem obisku mi je povedala: »V življenju je vse obrnjeno 
na glavo. Ko si mlad, lahko poješ kruha, kolikor hočeš, pa ga 
nimaš. Ko si star, imaš za kruh, kolikor ga hočeš, pa ne 
smeš!« Zavzdihnila je in si odrezala tenko rezino ovsenega 
kruha, zraven pa dve debeli rezini telečje pečenke. Mnjama!

Kmalu zadiši iz pečice, solata tudi že čaka; kosilo je na 
mizi. Popolnoma uravnotežen, okusen obrok za dva.

Načrti sledijo JUTRI. In potem vsak dan znova. Recept 
za zdravo življenje naj deluje, dokler živim. Potem ne poma-
ga nič več. In jaz želim uživati življenje. 

Recept:
Do ½ piščančjih jeter popražiš na olju s čebulo, dodaš 

začimbe (poper, kurkumo, rožmarin, lovor ...) in na koncu 
posoliš, dodaš peteršilj ter daš na hladno.

Pripraviš bešamel omako: na 50 gr masla prepražiš 50 gr 
moke, še preden zarumeni, dodaš do ½ l mleka ter mešaš, da 
prevre in se gosti. 15 dag ementalca narežeš na kocke in 
vmešaš v toplo bešamel omako. Ko se ohladi, dodaš posto-
poma tri rumenjake, pražena jetra in sneg treh beljakov. 
Vliješ v pomaščeno nepregorno posodo in postaviš v pečico 
(pečeš na 180 °C okoli 30 min); v začetku naj bo posoda 
pokrita, na koncu odkrita, da se zgoraj lepo zapeče.

Piščančji narastek je lahko samostojna jed (s solato) ali 
kot odlična priloga.

PREGANJALKA MRAZA 
Darja Butina

Bil je čudovit zimski dan: v snežnih kristalih, ki jih je prejšnji 
dan nasulo kot iz ogromnega nebeškega žaklja, so se igrali 
sončni žarki. Na klancu pred hotelom Šport na Pokljuki je 
bilo živahno. Sankači, smučarji, vsi smo se veselili lepega 
dne. Ki pa je imel eno pomanjkljivost: bilo je strašansko 
mrzlo in veseli gostinci so si meli roke ob zaslužku s čajem 
in kuhanim vinom. Najbolj zagreti smo vztrajali, dokler niso 
ustavili vlečnice in sonca že zdavnaj ni bilo več. Gledala sem 
Nežo: rdečih lic in že čisto premražena je še enkrat zajahala 
sidro in se odpeljala na vrh. Tisti dan so ji uspeli prvi para-
lelni zavoji in menda bi vijugala do trde teme od samega 
veselja, da jih končno obvlada. 

Nisva sneli smučk, saj je bila pot do hiše, kjer sva stano-
vali, zasnežena. Vozili sva se kot po koridorju, toliko je bilo 
snega. Kar nekaj časa je trajalo, da sva sneli smuči, saj je bilo 
vse okovje zaledenelo. Potem pa še mukotrpno sezuvanje 
smučarskih čevljev ali pancerjev, kot smo jim rekli. Kakšno 
olajšanje, ko so zgrmeli po tleh in smo prezeble noge obuli 
v tople copate!



194 195

Takoj sem pristavila čaj, ampak ni naju ogrel, zobje so še 
vedno šklepetali. Pa tako dober je bil, vanj sem dala tudi 
klinčke in cimet. Mmm, kako lepo je dišalo. Skoraj tako kot 
mamina vinska juha … Saj res, sem se spomnila, mama jo je 
vedno skuhala, kadar smo vsi premraženi prišli domov. Jo 
bom pa še jaz! Če bova pijani, pa bova, kaj zato, saj greva 
potem spat, sem se odločila. Še dobro, da prejšnji večer 
nismo popili vsega vina!

Kmalu je po kuhinji opojno zadišalo. Na juho sem nasu-
la še na maslu prepražen in na kockice narezan kruh. Kot bi 
mignil so bili krožniki prazni. Toplota se je v hipu razlezla 
po telesu, bilo je prijetno in – zaspano. Ni minilo pol ure, sva 
že drnjohali pod odejami in sanjali bleščavo sonca in snega 
v dnevu, ki se je pravkar končal.

Iz: DOBRA KUHARICA, spisala Minka Vasič – Gove-
karjeva, Ljubljana 1909

Recept št. 107. Vinska juha
Zavri 3 četrt litra vina in četrt litra vode; prideni malo 

limonovega soka, celega cimeta in sladkorja. Potem umešaj 
posebej v skledi 2 rumenjaka, malo stolčenega sladkorja in 
žlico moke, vlij na to vrelo vino, pa urno mešaj. V to juho 
deni suharja ali opečenega kruha.
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ALI JE ŽE BLIZU KAMNIK? 
Andrejka Fatur Videtič

V življenju vsakega posameznika je del njegove zrelosti tudi 
to, da postane lastnik vozniškega izpita. Naša generacija v 
povprečju s to pridobitvijo ni hitela. V šestdesetih in sedem-
desetih letih je bil avto kar dragocena družinska premičnina, 
ki je nisi dobil kar tako za vsak dan, za v šolo ali za v kino.
Brat je sicer že izkoristil polnoletnost in osebni izkaznici 
dodal še dragoceni vozniški izpit. Sama pa sem ta mukotrpni 
proces pridobivanja malo odložila. Zakaj? Potem ko je brat 
postal vozniško opravilen, sem opazovala spremembe v 
vedenju članov družine in poslušala popolnoma nove dialo-
ge. Ves teden, od ponedeljka do petka, je mami hodila okoli 
z napetim obrazom. Brat pa je bil tako priden, da ga nisi 
spoznal. In potem je prišla sobota. 

Slišim vprašanje: »Mami, jest bi pa rabu avto v soboto. 
A bi šlo?« 

Mami je odgovorila z bolj stisnjenim glasom: »Ja, kam 
pa bi spet šli? Pa koliko vas bo v avtu? Kdaj se boste pa 
vračali?« 

Običajno je sledila tišina ali pa si slišal čisto tih samogo-
vor: »Uf, zmeri ista pesem. Uau, kva bo dober, ko bom meu 
svoj avto. Ta mala, še dober, da nisi tud ti kandidatka za 
uporabo našega fiata.«

No, in zato sem se odločila pridobiti vozniški izpit šele 
potem, ko bo brat res kupil, samo zase, enega malega 
»fička«.

Ha, končno je napočil tudi moj čas. Pri teoretičnem izpi-
tu se je malo zataknilo. Pa saj je ponavljanje tako ali tako 
koristno utrjevanje. Sledil je dogovor z družinskim prijate-
ljem za začetek voženj in dimenzija gibanja se mi je počasi 

začela spreminjati. Za samo zgodbo je vsekakor pomemben 
podatek, da sva šla na terensko vožnjo tudi proti Kamniku. 
S šoferske perspektive sem prepoznavala okolico meni 
znanega Trzina z gostilno Narobe pa širnega polja proti 
Mengšu in še bolj širnega naprej proti Kamniku. Inštruktor 
me je pohvalil, da se krajevno kar dobro znajdem. Ha, sem 
si mislila, saj sem imela vsa leta geografijo odlično. Naglas 
tega seveda nisem komentirala. No, pa je prišel dan izpita. 
Žal ne samo enega. Morala sem ponavljati in v drugo sem 
bila uspešna. 

»Oh, končno! Imam ga,« sem hitela s poročanjem 
domačim in drugim. 

»Kaj? Končno! Saj si že cel Metuzalem. Me prav zanima, 
koliko časa boš rabila, da se boš dobro znašla v prometu,« 
je bil bratov komentar. 

Sem si mislila: »Boš že videl, kako sem samostojna. Ne 
bo mi več treba prosjačit v stilu ali bi, prosim, peljal ...«. In 
res je hitro prišel tak trenutek.

Tovarna Utok v Kamniku je imela razprodajo zimske 
usnjene garderobe. Kot naročeno, da preizkusim svoje 
vozniške spretnosti, pa še na relaciji, ki naj bi jo poznala. 
Mami mi je brez zapletov posodila avto, ker so bili nameni 
in cilj znani. Tudi meni je bila smer znana.

Odločno sem se usmerila proti Kamniškim planinam in 
prišla na glavno cesto, ki je bila takrat še glavna »žila utri-
palnica« za Štajersko. In sem vozila s predpisano hitrostjo. 
In vozila. Opazovala sem kraje, ki so ostajali za nama. Sem 
čisto pozabila, da so table z imeni krajev kar uporaben 
pripomoček, da ostaneš v pravi smeri. Seveda pa jih moraš 
uporabiti v prostoru samem in jim prilagoditi gibanje. Pa si 
preberem naglas: 'Domžale'. In v mislih se mi postavi vpra-
šanje: 'Ali sem pri terenski vožnji peljala skozi Domžale?' 
Odgovor ni jasen. A Kamniške planine sem še videla, čeprav 
se mi je v misli zalezel majhen črv dvoma, ali sem še na pravi 
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poti. In potem so si sledili kraji meni nekam manj znanih 
imen, a so bila še vsa slovenska, kar me je pomirilo. Dan je 
bil lep, sončen in vožnja je bila pravi užitek. Potem pa sem 
se spomnila, da ravnine pred Mengšem in po njem kar noče 
biti. Poleg tega so postajala naselja vse manjša in vse bolj 
odmaknjena od ceste. Hm, nekaj ni v redu, si rečem. V 
tistem pogledam na števec za gorivo in ugotovim, da nimam 
ravno razkošno veliko bencina. 'Še to!' me spreleti. Že kar 
slišim komentarje znanih in neznanih dobronamernežev. Pa 
zagledam rešitev. Za blagim ovinkom ugledam ob cesti veli-
ko kmetijo, na kateri je kmet ravno nalagal gnoj na prikolico 
traktorja. Ustavim avto in stopim do njega: 

»Gospod, iščem Kamnik. Ali sem že blizu?« 
Kmet se široko zasmeji in s krohotajočim glasom odvrne: 

»Draga hospodična, Kamenk nje, bo pa hmal Cjele.«
Moje znanje geografije se je v hipu sesulo. Uspelo mi ga je 

še vprašati, kje bo prva bencinska črpalka. Smeje se mi je 
odgovoril:»Bo kar kmalu, samo ne pozabite obrniti avta, 
sicer bo šele na Trojanah.« 

Kaj? Na Trojanah! O groza, saj tam so krofi, jaz pa potre-
bujem najprej bencin in potem moram v Kamnik.

Obračanje avta je bil malo daljši manever, ker sem s 
kmetovo pomočjo obračala kar na cesti. A se je vse dobro 
obrnilo. Tudi Mengeš, ravnina pred in za njim, vse je bilo na 
svojem mestu. Kamnik z gradom se mi je prikazal v vsej svoji 
lepoti. Bila sem presrečna, novopečena voznica, z odličnimi 
ocenami iz geografije.

PESEM ZEMLJE 
Darka Lampič

Vse se je začelo pred nekaj meseci, ko sem potovala po 
Etiopiji. Preživeli smo čudovit dan v puščavi in se po sonč-

nem zahodu povzpeli na vulkan Erta Ale. Bila je nepozabna 
noč ob kraterju vulkana. V njem se je pretakala lava, kloko-
tala in se dvigala v silovitih izbruhih v temno noč. Žareča 
magma in iskre, ki so letele v zrak, so ustvarjale nezemeljsko 
lepoto. Toplota se je širila iz kraterja, pa tudi iz tal, ki so bila 
polna razpok. Bili smo prevzeti od srhljive lepote narave. 
Kolikor je ostalo noči, smo jo želeli prespati blizu vulkana, 
v spalnih vrečah na kamnitih tleh.

 Kljub utrujenosti nisem mogla zaspati. Pogled se mi je 
utapljal v neskončnem številu zvezd, ki so se bleščale nad 
mano. Nebo je prečil utrinek. Zaželela sem si, da bi se lahko 
zlila v eno s to čudovito naravo. 

Bleščeča svetloba se je kot milni mehurček razpočila 
nekje v mojih možganih in povzročila kaos. Bilo je, kot bi 
močni valovi butali vame. Preplavili so me zvoki, šumi, piski, 
bobnenje in nekje v ozadju … pesem. Hrup je bil neznosen. 
Z roko sem si mašila ušesa, a ni bilo nič bolje. Bolečina je 
postajala nevzdržna, stokala sem in bilo me je strah, da mi 
bo razneslo glavo. Zaprla sem oči in poskušala odmisliti vse 
zvoke, razen pesmi, ki je prihajala nekje iz globin. Počasi je 
bolečina začela popuščati in pesem se mi je vse bolj pribli-
ževala. Z njo pa je prišel tudi močan vonj po soli, pesku, po 
živih in že davno umrlih bitjih. Bili so to vonji in zvoki 
planeta, ki so me prevzeli in posrkali vase. Postala sem 
kapljica, morda le atom v brezmejnosti Zemlje. S pesmijo 
sem dobila dovoljenje, vodila me je v svoje osrčje.

V omotičnem, transcendentalnem stanju sem poslušala 
bitje planeta. Bila sem njegov sestavni del. Vonjala sem stru-
pe in občutila bolečino, kot bi nekdo vrtal in kopal po meni, 
me razkosaval in mučil na neopisljive načine. 

Potem pa je s pesmijo prišla radost. Začutila sem drobne 
stopinje neštetih bitij, žgečkale so me korenine mogočnih 
dreves in najdrobnejših trav, opijanjal me je vonj dišečih 
cvetic in znoj divjih čred. Tonila sem in se pogrezala vse 
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globlje. Spremljala me je mogočna pesem skalnih gmot in 
taleče se magme in stampedo občutkov, ki so drveli skozme. 
Bilo je, kot bi poslušala Odo radosti, ki jo pojejo vsa bitja 
Zemlje hkrati. 

Kot bi me nekaj izvrglo, sem se spet znašla v svoji koži, 
izmučena in obnemogla na skalnih tleh. Pritisk v ušesih je 
popustil. Kamenje pod mano mi je pelo tiho uspavanko in 
zaspala sem.

Zbudili so me koraki in razgovor prijateljev ter omamni 
vonj zajtrka. Vsi moji čuti so bili še vedno budni, vse sem 
doživljala mnogo intenzivneje kot prej. Ko sem prijela 
kamen in ga ponesla k ušesu, mi je šepetal v univerzalnem 
jeziku, ki ga je moja podzavest razumela. Možgani mi sicer 
niso prevedli sporočila dobesedno, a z vsem bitjem sem čuti-
la z naravo. Postala sem njen pristni del. To je trajalo ves čas, 
dokler smo potovali po puščavi. 

V mestu nisem slišala ničesar več, kamenje je bilo  
gluho za vse moje prošnje, naj mi zapoje. Bilo je mrtvo. 
Velikokrat sem še poskušala, a nikoli več nisem slišala 
pesmi Zemlje. 

DROBTINICA 

Mauricius Alenka Taštanoska

»Un cocktail, Mademoiselle, s'il vous plaît.«
»Laquelle?«
»The best of all!«
Mična natakarica s predpasničkom okrog zaokrože- 

nih bokov se mi nasmeji od ušesa do ušesa in odmigota. 
Pretegnem se na ležalniku in izdihnem zrak do zadnjega 
atoma. To je to! Uresničenje mojih sanj. En teden lenuhar-
jenja, branja knjig, preizkušanja lokalnih specialitet, morda 
kakšnega lokalnega moškega – kdo ve ...

»Pa to ni res! Glej, kdo je tam! Maja, a si to res ti? Poglej, 
kje se srečamo, na Mauriciusu, v Ljubljani pa te nisem vide-
la že celo večnost …«

Čeljust mi pade, moje sanje pa pljusknejo v morje in se 
potopijo vse do črnega dna.
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PULOVER
Anita Caruso

Grozno se počutim. Omara je zatohla in temna. Vonj po 
naftalinu se je spojil z menoj in skupaj preganjava zvedave 
molje, ki omamljeni končajo v režah izsušenega lesa. Že 
dolgo ležim tu, pozabljen od vseh in ubijam dolgčas.  
Ob meni visi lahkotno plise krilce v temno modri barvi. 
Občasno me prešine želja, da bi se spet povezala. Bila sva 
dobra kombinacija. Jaz v temno vijolični barvi, ki so ji dale 
drobne svetleče nitke v volni še poseben žar, in krilce, ki je 
komajda kukalo izpod mojega objema tik nad koleni.

Rada me je oblekla. V tistem času je bila še posebno 
živahna in polna radosti. Sramežljivo sem pokrival njen 
trebušček, ki je bil iz dneva v dan bolj zaobljen. Čutil sem 
vsak njen dih in izdih, utrip srca in drhtenje telesa. 
Nepozaben je bil trenutek, ko je začutila prvo drhtenje 
bitja, ki je raslo v njej. Vzneseno je pobožala trebušček. Pod 
njenimi prsti sem čutil blaženo nežnost, napolnjeno z mili-
no ljubečega dotika. Ugnezdila se je v svoj kotiček na starem 
kavču in se predala moji mehkobi, v katero sem nežno ovijal 
njeno telo. V takih trenutkih sem bil ponosen na svoje 
poslanstvo. Dan za dnem sem se bolj raztegoval. Prišla je 
pomlad in preden so v meni popustili šivi, me je po pranju 
odložila na polico stare omare.

Vrata omare so se cvileče odprla. Po meni so segli drobni 
prstki. »Mama, tudi jaz hočem tako jopico. Prav takšno 
barvo hočem. Kako se svetlika!« 

Potem se je pričelo. Mučno mi je bilo. Počasi sem izgine-
val. Iz mene so nastale tri velike volnene žoge. Prijela je 
pletilke in nasnula prve nitke. Nastajal sem v novi obliki. 
Majhen, a prikupen! V enaki barvi se je pojavila tudi kapa z 

velikim cofkom in z dodano modro barvo. In dolg vijolično 
moder šal!

Ko me je punčka oblekla, sem začutil znan utrip. Nežno 
sem objel malo telesce, ki je tekalo po komaj prebujeni 
pomladi. Svetli kodri so silili izpod kapice z velikim cofom. 
Razgretih lic si je snela šal, s katerim sem jo varoval pred 
mrzlim vetrom, in vzkliknila: 

»Mama, kako je lep, kako svetleč in topel! In kako lepo 
diši!« Mama me je položila v svoje naročje, nežno, ljubeče 
in s tiho hvaležnostjo. Stisnil sem se ob njo in jo grel, ona pa 
je gledala za otrokom v vijoličnem puloverju in kapi z veli-
kim cofom.

NAJBOLJ SVEŽA JAJCA 
Darja Butina

V tej zgodbi boste izvedeli, dragi bralci, kaj je povzročila nena-
vadna naprava za določanje svežosti jajc, ki jo je gospodinji 
Mici z nekega sejma najnovejših pogruntavščin za brezhibno 
gospodinjstvo prinesel njen mož Srečko.

Iz kurnika se je nenadoma zaslišal grozen ravs in kavs. 
Domači petelin Florijan, ki je pravkar s sosedovim Rusterjem 
razpravljal o neki nadvse pomembni petelinji zadevi, se je 
zdrznil.

»Grem stavit, da sta si Grahovka in Pegatka spet skočili 
v lase,« je pomenljivo pomežiknil proti prijatelju. »Te 
ženske, že zaradi malenkosti je ogenj v strehi.«

»Ne pravi mi,« je prikimaval Ruster. »Jaz jih imam še 
več kot ti. Povem ti, včasih sem čisto izmozgan od mediaci-
je zaradi povsem nepomembnih reči. Res, kdo bi jih razu-
mel, ženske!«

Fanta sta si prizadevala, da bi našla nit pomembnega 
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pogovora preden se je zaslišal trušč iz kokošnjaka, a zaman. 
Ne le, da se je nadaljeval, še stopnjeval se je. Nazadnje je 
Ruster ugotovil: »Najbolje, da greš pogledat, kaj se dogaja. 
Saj se ti bodo še pobile!«

Florijan je prikimal in se zlovoljno odpravil proti koko-
šnjaku. Bliže ko je bil, več besed je razločil: 

»Jaz imam prav!« 
»Pa kaj še, Pegatka imam vedno prav!« 
»Ha, lisica, si mislila, da me boš okoli prinesla, kaj!?« In 

vmes razburjeni, vreščeči, od dretja že kar hripavi ko-ko-ko- 
ko-dajsi opazovalk prepira. Florijan je z očmi zavil proti 
nebu. Pa ja ne že spet, si je mislil, ko bi se že enkrat zmenile, 
katera je »ta glavna«! 

Na vratih kokošnjaka ga je pričakal znani prizor: 
Grahovka in Pegatka sta, kot v areni, poskakovali druga 
pred drugo in se obmetavali z žaljivkami, ker jima je že 
zmanjkovalo sape za kaj več.

Ko sta ga zagledali, sta se hkrati zakadili proti njemu: 
»Misli, da je glavna!« 
»Seveda sem, moja jajca so boljša od njenih!« 
»Itak! Moja so bolj okrogla!« 
»In moja imajo bolj rumen rumenjak!«
Florijan je pomirjujoče spregovoril: »Obe neseta velika, 

kvalitetna jajca s kot sonce rumenimi rumenjaki, to vendar 
vemo vsi! Zato se res ni treba prepirati.« 

»Kako da ne! Zadnjič je prišel Srečko s tisto svojo napra-
vo za določevanje kvalitete jajc, ki je pokazala, da so moja 
najboljša!« se je napihovala Grahovka.

»Ja, ja, to je bilo samo enkrat, meni je prejšnji teden vsak, 
ampak čisto vsak dan preveril jajca in vedno so bila najbolj-
ša!« se je takoj oglasila Pegatka.

»No, dekleti, saj ne moreta pričakovati, da bodo vajina 
jajca ves čas enake kvalitete. Ko na primer Pegatko boli glava, 
je njen rumenjak bolj bled kot takrat, ko je glava jasna. In ko 

Grahovko daje zaprtje, se njen beljak vleče kot smrkelj. Ampak 
to je razumljivo, kajne?« hoče strasti pomiriti Florijan.

»Ne govori o izjemah,« ga zavrne Pegatka. »Dejstvo je, 
da so bila moja jajca najbolj kvalitetna ves teden, njena pa le 
zadnjič!«

»Nima se smisla prepirati, počakajmo, da bo Srečko spet 
preveril kvaliteto in se bo pokazala resnica,« je Florijan 
poskušal pridobiti čas, dokler se ne bo domislil, kako za 
vedno končati nesmiselni prepir. 

Kot bi ga Srečko slišal: odprla so se vrata kurnika in vanj 
je pokukala njegova glava. Nesrečno se je ozrl po kokoših in 
izdavil: »Dobro so me nasamarili, trgovci z novci! Ljube 
moje, tako sem bil vesel, ko je naš določevalec kvalitete 
kazal, da nesete najboljša jajca v vsej ulici. Pa se izkaže, da 
so mi prodali pokvarjeno napravo. Filip iz trgovine mi je na 
svoji pokazal, kako mora delovati. Naša je zanič!« In je žalo-
stno zaprl vrata kurnika.

Kokošnjak je onemel. Da so jih ves čas vlekli za nos, ti 
ljudje! Saj, njim spodobna in poštena kura pač ne more 
zaupati. Florijan pa si je oddahnil: vsaj za nekaj časa bo 
konec teh nesmiselnih postavljanj. No ja, dokler Pegatka in 
Grahovka ne bosta našli kakšnega novega vzroka za prepir.

SVETILKA 
Metka Prašnikar

Navadno je visela na pisanem elastičnem traku, obešenem 
nad vhodnimi vrati. Imela je svoje mesto na leseni kljuki in 
vsakič, ko sem zapuščal hišo, sem pogledal proti njej. Kot da 
bi pričakoval, da mi bo kdaj morda vrnila pogled ali me celo 
ogovorila. Z njenega sivobelega plastičnega ohišja sem 
večkrat obrisal prah kar z roko. Potem je bila spet skoraj kot 
nova. V njej sta bili nameščeni dve litijevi bateriji, vira svetlo-
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be. V majhnem utoru na vrhu ohišja se je skrival čudežni črn 
gumb. Ko sem ga vklopil, je vedno škrtnil. Svetilka je bila 
pogosto moja nema sopotnica, ki me je reševala v temi. Z 
dvostopenjsko svetilnostjo sem usmerjal rumeni snop bodi-
si proti nogam, kratka luč, lahko pa sem ga usmeril vse tja do 
oddaljenosti štiridesetih metrov, dolga luč. Kadar sem jo vzel 
na pot, sem si jo najraje obesil okoli vratu kot ogrlico, saj je 
tehtala le osemsto gramov. V kresnih nočeh mi je grela prsi 
in srce. Njena svetloba je vztrajala tudi v dežju, vse do trenut-
ka, ko mi je zdrsnila z rok in se odkotalila po bregu navzdol, 
med prsti pa mi je ostal le raztrgan elastičen trak. 
Pogrešam jo, to mojo svetilko. 

RECIKLAŽNA ZGODBA 
Metka Prašnikar

Že sem jo hotela odnesti v smetnjak za odpadno embalažo, 
ko me je prešinila ideja, kako bi jo lahko uporabila. 

Pravzaprav sem jo kar težko kupila. Bila je draga, saj je 
bila iz najboljšega zrnatega usnja. Sinova sta zanjo toliko 
časa moledovala, da sem na koncu popustila. Čas pubertete, 
v katerem sta z njo tri leta trenirala košarko, je bil za nas 
veselo obdobje. Pa čeprav sta se zanjo vsakič znova stepla. 
Za povrh sta mi izzivalno razkazovala svoje mišice in to me 
je do solz nasmejalo. A na koncu se je moralo zgoditi. S 
tlačilko sta jo toliko časa napihovala, da je najboljšemu 
usnju moralo vzeti sapo.

Do zgodnje pomladi je samevala v rastlinjaku, skrita med 
vrečami jute in praznimi zaboji. Ko sem pospravljala po tera-
si, sem se spomnila nanjo. Poiskala sem jo. Živa oranžna 
barva z rjavimi črtami je čez zimo zbledela. Tudi čvrsta okro-
gla oblika je bila le še spomin. Pravzaprav ji lahko povrnem 
privlačnost, že vem, kako, sem se domislila. 

Pobrskala sem za primernim orodjem, našla lisičji rep in 
jo prerezala na pol. Ponosno sem si ogledovala novo nastali 
obešanki. Z mešanico humusne prsti sem obema polovicama 
povrnila oblini, nato pa vanju nasadila viseče jagode. 

Pred hišo so zaškripale zavore gorskih koles. Ko sta me 
fanta opazila, kako stojim na podestu z jagodičevjem v roki, 
sta veselo zaklicala: »Kakšni čudoviti obešanki!« 

KLEPET NA LESENI RAVNI 
Vesna Mikek

»Pozdravljen, Gašper!«
»Bog daj, Miha. Kam te nese?«
»Nedelja je. K maši grem. Pa ti?«
»Gor, k bratu. Dolgo te že nisem videl. Kod si hodil,« je 

povzel sivolasi mož s prikupno bradico in se z obema rokama 
naslonil na palico.

'Av, zlomil me boš!' je zaškripala palica v njegovih rokah. 
Seveda je ni slišal.

'Saj nisi videti tako slabotna,' ji je odgovorila palica v 
rokah drugega, večjega možakarja s klobukom. 

'O sem, stara sem. 15 let ga že podpiram in vsako leto je 
težji.'

'Petnajst let? Samo?'
'Kako samo? Petnajst let, vsak dan, v soncu in dežju, v 

mrazu in poletni vročini. Vsa sem že razpokana in krhka. 
Osteoporoza me daje,' je stokala klasična sprehajalna palica 
in se malo upognila v krivini ročaja.

'Saj si vendar še mladenka!'
'Ne norčuj se! Koliko let imaš pa ti, da se takole pogovar-

jaš z menoj?'
'Sto.'
'Sto let? Ne bo držalo. Saj si videti veliko bolje. Vsa se 
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svetiš. Kje pa imaš zakrivljen ročaj? Je tista bunka na vrhu 
kakšna nova moda? Pa vsi vzorci? Od kje pa si?'

'Dobro sem videti, ker so me pred leti temeljito obnovili 
in zdaj lepo skrbijo zame. Gospod Miha me uporablja le ob 
nedeljah. Potem me skrbno obriše in obesi na steno v 
spominski sobi.'

'Pa saj tale gospod Miha še ne more imeti sto let?!'
'O, seveda ne. Naredil me je njegov ded. Poglej, tule je 

vrezana letnica 1914.'
'Saj si vsa izrezljana! Črke, cvetovi, listi. Kot bi bila čipka-

sta. Daj, povej – kaj še piše?'
'Napis je v dvojni spirali in poteka od ročaja do dna. V 

prvi piše spomin bojev Galicije in Skobeleva v Aziji. Del napi-
sa na drugi spirali manjka, naprej pa piše: 1914-1915, Ivan 
Benčina, Pešpolk št. 17 – 6. stotnija. Tule sta izrezljani prekri-
žani pehotna sablja in puška z bajonetom, pod njo granata. 
Čez vse je lovorov venec. Vidiš, tukaj je vrtnica, poleg vojak 
z bojno opremo, tamle top, zadaj gozd. V ozadju je goreča 
granata, menda simbol grenadirjev. Vidiš, tule, tik pod roča-
jem se vzorec zaključi v obliki stebrička.'

'Azija, granata, Galicija … Nič od tega ne poznam. Daj, 
povej mi kaj o tem! Prosim, prosim!'

'Naj bo. Kot kaže, bosta najina gospoda še dolgo klepe-
tala. Pred dobrimi sto leti sem rasla kot del grma v močvir-
nati pokrajini v Galiciji. Okoli mene je pokalo in bobnelo, 
naokoli so tekali fantje in možje, streljali, molili, preklinja-
li, stokali, peli, umirali. Največ jih je umrlo. Sneg, ki je 
prekrival travnike, je bil bolj rdeč kot bel. Nekoč, ko je bilo 
zatišje, je okoli grma šepal mlad fant. Kako žalostne oči je 
imel. Izbral je mojo vejo in jo odrezal.'

'To je pa bolelo!'
'To ni bilo še nič. Veliko bolj je bolelo kasneje, ko je z 

nožičkom vrezoval vse detajle. Takrat pa me je samo odrezal, 
da sem mu pomagala pri hoji, saj je bil ranjen v nogo. Kmalu 

je spet bobnelo okoli nas. Moj fant me je imel ves čas s seboj. 
Njegova četa je napadala, se umikala, bežala, se manjšala. 
Prišel je dan, ko so nas sovražni vojaki obkolili in zajeli. Naši 
fantje, večinoma s Kranjskega, so morali predati orožje in 
vse, kar so vrednega imeli pri sebi. Dolgo so jih v koloni 
vodili skozi vasi in poljane ter jih končno natlačili v vagone. 
Bili so lačni, prestrašeni in drgetali so od mraza. Saj je bilo 
to ravno okoli novega leta, ko je mraz najhujši. Uši so jih 
obgrizle do krvi. Mesec dni smo prebili na vlaku, ki je vozil 
skozi mesto Kijev, prečkal reko Volgo, pa mejo med Evropo 
in Azijo in se ustavil šele v daljnem mestu Skobelov v 
Turkmenistanu ali v Uzbekistanu. Tam so bili fantje več 
tednov nastanjeni v dolgi pusti stavbi. Nič niso vedeli, kaj se 
dogaja okoli njih in kaj jih čaka. Ob minimalni hrani, so 
postajali vse drobnejši. Rana na nogi mojega Janeza se je 
zacelila, pa je pričel rezljati vse te vzorce vame.'

'Joj, kako si morala trpeti!'
'O, je bolelo, seveda je. A ko so vame zrle tiste zasanjane 

žalostne oči, ko sem opazovala vse trpljenje okoli sebe, je 
bila bolečina manjša. Ko sem pritegnila občudujoče pogle-
de še nekaterih ostalih fantov, me je bolelo še manj. 
Pravzaprav me je skoraj nehalo boleti, tako sem se na bole-
čino navadila. Sredi poletja so nas ponovno naložili v živin-
ske vagone in sledilo je novo dolgo potovanje z vlakom. 
Peljali smo se skozi neskončne, razbeljene, peščene ravnine, 
čez hribovje Ural, dalje do reke Volge in naprej do mesta 
Harkov v moji domovini. Fantje so se veselili, da gredo 
domov. V resnici so jih tam predali lastnikom podjetij za 
težaška dela. Moj Janez je moral na delo v rudnik. Kako je 
trpel. Vsak dan so jih tepli in priganjali. Namesto močne 
hrane, ki bo jo morali dobiti rudarji, so dobili le sladkan čaj, 
kumare in krompir. Premnogi, ki so se že veselili snidenja z 
domovino in najbližjimi, so za vedno ostali pokopani v 
tistih rudnikih. Janez je bil vse slabši in ob hoji se je moral 
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spet opirati name. Rezljal me ni več, saj ni bilo na moji povr-
šini nič več prostora. Za lažje prebolevanje tegob je urezal 
še eno palico, tokrat zakrivljeno. Ta je bila dosti tanjša od 
mene in tudi vanjo je vrezal besede.'

'Kje pa je tista palica?' je 15-letnico razganjalo od radove-
dnosti. 

'Doma na steni. Je tanjša, na dveh mestih je bila zlomlje-
na, zato je samo še za spomin. Kje sem ostala? Ja, prišlo je do 
revolucije. Spet je pokalo naokoli, spet so ljudje trpeli in 
umirali. Nekoč so prišli vojaki in ustrelili lastnika rudnika. 
V splošni zmedi je ponoči Janez z dvema tovarišema pobe-
gnil. Eden od njiju je imel kompas in peš so se skozi gozdove 
podali proti domu. Hodili so v glavnem ponoči. Jedli so, kar 
so našli na poti, včasih pomolzli kakšno kravo na pašniku, 
ujeli kakšno žival. Tu in tam jim je kakšen dober človek dal 
malo kruha. Pot je bila dolga, vodila je preko hribov, močvi-
rij, rek. Izogibajoč se mestom in bojiščem smo potovali več 
mesecev. Ko smo se čez Karavanke spustili na Kranjsko, so 
se fantje razšli. Janez je s skromnim nahrbtnikom, v katerem 
je bilo komaj kaj več kot dnevnik, kakšna srajca in gate, z 
obema palicama obredel še gorenjske, notranjske in koče-
vske gozdove, dokler se neke noči ni vrnil domov, v Ribnico. 
Do konca vojne se je skrival na seniku. K sreči do takrat ni 
bilo več daleč. Doma so naju skrili na podstrešje, kjer sva 
ostali dolga leta. Včasih so še kaj vrgli na naju in tako kole-
gico polomili, mene pa tudi precej poškodovali. Janez je 
postal lastnik kmetije, se oženil, skrbel za štiri otroke, polja, 
sadovnjake in vrtnice. Za naju ni imel več časa.'

'Ampak zdaj si videti super, kot nova.'
'Kakšnih trideset let kasneje, ko mojega lastnika ni bilo 

več, me je na podstrešju našel eden od njegovih sinov, takrat 
že odrasel možak. Poleg nekaterih drugih starih, prašnih, 
nič več uporabnih stvari, kot je likalnik na oglje, star mlin-
ček za kavo in še kaj, naju je zavil v časopisni papir in odne-

sel v avto. In spet sem bila na poti. Ustavili smo se v 
Ljubljani. Tam sem bila prvič. Ker se je žena razburjala, da 
ne mara stare šare v stanovanju, nas je odložil na polico v 
kleti. Naslednji dan nas je temeljito očistil in preučil 
poškodbe. Konec tedna smo spet potovali, tokrat na 
Gorenjsko. Tam je majhen vikend z veliko orodja in moža-
kar nas je vse pregledal, sestavil, popravil, zalepil manjka-
joče dele, izrezljal manjkajoče črke ter na koncu zbrusil in 
polakiral. Palici sva res postali kot novi.'

'Nekakšna lepotna operacija. In kako si se vrnila v 
Ribnico?'

'Najprej sem bila nekaj let razstavljena v vikendu med 
obilico pohodnih palic z izrezljanimi ročaji, ko pa je gospod 
Miha obnovil domačijo in uredil spominski kotiček v njej, 
sem se vrnila in dobila prostor na steni.'

»Veš kaj Gašper, zdaj pa moram pohiteti,« je rekel Miha, 
potem ko je pogledal na ročno uro.

»Ja, sva se zaklepetala kot dve babi. Pa toliko bi se še 
imela za pomeniti.«

»Daj, oglasi se kakšen večer pri meni. Pokazal ti bom 
spominsko sobo, ki sem jo uredil.«

»Vsekakor pridem pogledat. Srečno!«
»Zbogom, Gašper!«
Tudi palici sta se veselo poslovili, a tega ni nihče slišal. 

Ali pač?

GUMBEK SE PREDSTAVI 
Žarka Brišar Slana

Izgubljeni otroški gumb v podobi male razposajene opice je 
med posušenim listjem na poti ob ljubljanskem živalskem 
vrtu klical k rešitvi. Našel me je, ko sem ga pobrala, si ga 
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bežno ogledala in vtaknila na varno v žep, da bi ga doma 
oprala, ogrela in mu prisluhnila.

»Sem poldrugi centimeter velika opica, otroški gumbek. 
Telo, glavo in ušesa imam obarvane čokoladno rjavo, zato me 
je moj prijatelj Luka tako rad lizal, kadar mu je le uspelo noži-
co v copatki približati k ustom. Saj ne da ne bi bil gibčen, a 
starci so mu vedno ubranili namero, če so ga le zalotili! Tudi 
repek je bil prav take rjave barve, a mi ga je zlomil težak poho-
dni čevelj; dolgo me je rana bolela in skelela ... in zdaj težko 
lovim ravnotežje brez njega. Sem poskočnik, desno ročico 
imam dvignjeno v pozdrav in z levo maham v svet. Trup, 
smrček in dlani ter stopala imam peščeno obarvane, prav 
tako zaobljen trebušček, v katerem sta dve luknji. Skozi njiju 
je potovala šivanka z rjavo volneno nitjo in me objetega pritr-
dila na Lukov pleteni copat. Nič me ni bolelo, začuda, volne-
na nit me je prijetno grela in me varovala, ko sem motovilil z 
rokami in nogami. Še vedno sem nasmejan in moje črne očke 
na beli podlagi so žive in zvedave. Pozabile so že na jok in 
solze, ki sem jih bil točil izgubljen tam na blatnih tleh. 
Posebej sem ponosen na dva čopka las vrh glave, ki govorita 
o tem, da sem zmagovalec svojega opičjega krdela; Victory!«

Tako je gumbek dobil ime Viktor, zraven pa še številno 
družbo drugih najdenčkov na bež volneni odejici.

DROBTINICE 

Napihnjenka Kitty Darja Butina

Tamle lebdi, bivša napihnjenka Kitty ali nekaj podobnega. 
Ne maram te kičaste ameriške navlake. Tako pocukrana in 
brez duše. Ampak otroci jo imajo radi – ali pač? Ali ni to 
samo še en trgovski trik, prevara za služenje denarja? In če 
natančno pomislim, še okolju škodljiva. Material – skoraj 
neuničljiva plastika, viseča na prav tako neuničljivi pla- 

stični vrvici. Napolnjena s škodljivim plinom, ki se seveda 
razširja v zrak in ga še dodatno onesnažuje. Kje je tu ekolo-
ška zavest? Ampak seveda bi bila »grda mama«, če ne bi 
svojemu otroku izpolnila želje po kičasti, popularni Kitty.

Hello Kitty Metka Prašnikar

S kavča v dnevni sobi gledajo vame velike modre oči, posli-
kane na bledem napetem obličju. Skozi pramene črnih las 
me opazujejo začudeno in vprašujoče, kot bi mi želele nekaj 
povedati. Morda me prosijo, naj jim pomagam, jih odpeljem 
na sprehod do mesta, kjer se bodo igrale z vetrom in snežin-
kami in zasledovale luno. Okrog glavice ji položim rožnat 
svilen šal in jo pogladim. Z mehko tkanino jo privežem za 
vrat in povlečem proti izhodu. Ko odprem vrata, naju obja-
me hladen piš, njene oči pa zažarijo v soju cestne svetilke. 
Nato jo spustim; odnese jo visoko nad strehe, v slovo mi še 
pomežikne. Opazujem, kako jo prekriva dim. Končno jo 
povsem zakrije. Za njo se vrtinči veter.  

Muca Vesna Mikek

Izpod stropa me gleda velika muca. Sedeča na lestencu se 
navihano smehlja, kot bi hotela reči: »Pa me ujemi, če me 
moreš!« Lahko njej, ko je lahka in napolnjena s plinom. Saj 
ga nima več veliko, a dovolj, da se v toplem prostoru dvigne 
pod strop. Ljubek rdeč srček na sredini glave je smrček, iz 
majhnih rdečih pegic poganjajo brki. Zvedavi očesci, črni 
kot oglje, na tačkah pa dolgi kremplji. Lice je prislonila k 
topli svetilki, kot bi grela boleč zob. Rožnata mikica je nagu-
bana, ker je že skoraj prazna. 

»Hej, muca, kje pa si izgubila repek?«
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ROŽICA RIŽKOVA JONICA –  
JONA RISEANA 

Tatjana Plevnik

Sedijo takole sredi lepega sončnega dne koprivniške čarov-
nice – Gobezdulja, Smračka, Bezeklja, Grinta, Priškula, 
Kramplja, Jebeštrga in Piškopeja – med klobuki orjaških 
dežnikov, malicajo in si pripovedujejo o dogodivščinah 
svojih staršev. 

Če mislite, da koprivniških čarovnic ni in da si izmišlju-
jem, se motite. Kar pojdite na elektronski naslov www.
geoportal.org in si od tam pretočite zemljevid Koprivniškega 
polja z vrisanimi gozdovi, ki ležijo pod Cvibljem vzhodno 
od Črnoglavca! Natisnite ga! Opremite se za dolgo hojo 
navkreber in po gozdu! Z vlakom, ki vozi samo ob četrtkih, 
se peljite do Motovilcev, od tam pa pot pod noge in proti 
Cviblju! V čistih hrastovih gozdovih z obilo borovničeve 
paše, tam so njihova bivališča. Če jih želite najti, jih morate 
iskati tako, da začnete oprezati za njimi od roba gozda proti 
notranjosti, skrivajo se namreč v globokih zelenih sencah na 
severni strani drevesnih debel. Hoditi morate počasi in tiho. 
Pretvarjati se morate, da jih pravzaprav ne iščete. Bodite 
potrpežljivi in zelo previdni! 

Zadnje znano srečanje človeka s čarovnicami je zavito v 
tančico skrivnosti. Kaj natanko se je takrat dogajalo, ne ve 
nihče. Čarovnice same pa si rade vedno znova pripoveduje-
jo zgodbe o tem, kako je lep mlad botanik Jon Rižek iskal 
modro rožico, s katero se je želel uveljaviti v botanični 
znanosti, in kako je pri tem spoznal, da je prijetno početi še 
kaj drugega, ne le pehati se za slavo in priznanjem. Naj vas 
opozorim, da so njihove pripovedi vsakokrat malo drugačne 
in da se začetek, jedro in konec le redkokdaj ujemajo. Ampak 

takšne so pač čarovnice! Samo morala zgodbe je vedno 
enaka: uživajmo življenje! 

Poslušajte, kaj so Gobezdulja in njen klan nazadnje  
napletle! 

Alenka Taštanoska

Jon Rižek je tistega dne – tako kot že ničkolikokrat do- 
tlej – vohljal po Jerihovem gozdu na Koprivniškem polju. S 
svojim občutljivim nosom je skoraj ril po mahovnatih tleh. 
Zaklel se je, da bo našel tisto modro rožico, o kateri je pisal 
pater Julijan v svojih latinskih bukvah. V sodobnih bota-
ničnih knjigah takega cveta ni bilo najti. Našel jo bo in ji 
nadel svoje ime: Jona riseana ali po slovensko Rižkova joni-
ca. Ko je za grčavo korenino stoletnega hrasta zagledal 
nekaj modrega in neučakano iztegnil roko, ga je nekaj 
neusmiljeno usekalo po nosu in začutil je, da se mu je po- 
cedila kri. 

»Au!« je zatulil in hitel tipati za robčkom. »Nič 'au', 
nesramnež, glavnik si mi zlomil! S čim naj si pa zdaj nabe-
rem kosilo?« je zacvililo iz podrastja. Ves osupel se je ozrl za 
glasom in za hrastovo korenino ugledal drobceno bitje, ki je 
v roki vihtelo malo sulico, ostro kot iglo. Njen zeleni obrazek 
in temno zeleni mahovnati lasje so se skoraj zlivali z okolico, 
prav tako njena obleka z zelenimi in rjavimi progami. Nič 
čudnega, da je ni prej opazil. Iz zelenega obrazka so vanj 
besno strmele najlepše zelene oči, kar jih je kdaj videl. 
Podobne so bile dvema bliskajočima se smaragdoma. 

Žarka Brišar Slana

Uročile so ga za nekaj dooolgih trenutkov in šele potem je 
zmorel poiskati svoj glas. »Kdo pa si ti, da me takole napa-
daš s svojim šilom, čarovnica zelena škratasta!« Zelenooka 
malčica se je oprla na svoje ostro orožje in zvonko odbren-
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kala: »V tem mehkem mahu imaš čast govoriti s Češmiljo 
Koprivarjevo, najbolj brihtno in pogumno v našem rodu 
čarovnic. In za kazen, ker si mi zdrobil glavnik, urno pot pod 
kolena, da napolnim tale koš.«

Za čuda so se Jonova kolena ubogljivo plazila na ukaz 
Češmilje in koš se je polnil z borovnicami. Že je bilo videti, 
da je zvrhan, a hip za tem je zazijalo njegovo prazno dno. Ko 
si je v zelene liste obrisal pot z obraza, je opazil z borovnicami 
posejano potko za seboj in kak ducat čarovnic, ki so se pasle 
na modrih sadežih. Češmilja je sedela na največjem borovni-
čevem grmu in spet zabrenkala: »Saj sem ti povedala, danes 
moram jaz prehraniti vso družino in hvala našemu blagemu 
Jerihi …,« očke je obrnila v višave in njene svetlozelene trepe-
talnice so se zarosile, »… da te je poslal in si nam v pomoč.« 

»A bi lahko zvedel, kdo ste vi, ki se sladkate z vsemi temi 
borovnicami?« 

»To pa ne bo težko: Regec je moj papan, Travca moja 
bica, očka je Hrastomelj in mama Biljka; pa sestre Brstulja, 
Bodečica in Srobotka, tisti najglasnejši so bratje Naprstec, 
Rigačko, Klopko in Prevalko. A ja, pa še tetka Sopihlja in 
njena prijateljica Ljanka sta tam zadaj!«

Darka Lampič

»S tabo in tvojo žlahto bi se rad nekaj pomenil, če nimaš nič 
proti,« je priliznjeno rekel Jon Rižek in se v mislih že videl 
na naslovnici svetovno znane revije Botanica. »Iščem neko 
rožico. Vi jo prav gotovo poznate. Če mi jo pokažete, vam 
naberem toliko borovnic, da jih boste imeli še za ozimnico.«
»No, kaj bi rad?« Češmilja se je zazrla vanj s svojimi zeleni-
mi očmi in Jonu se je zazdelo, da mu bere misli. Postalo mu 
je neprijetno in sramoval se je, ker je hotel mala bitja podku-
piti z borovnicami. 

»Iščem rožico z modrim cvetom, ki jo je opisal neki pater 
in jo je videl menda prav v teh krajih.« 

»A, pater Julijan, zgaga na kvadrat!« se je ujezila Češmilja. 
»Kaj si ga poznala? Kako je to mogoče?« 
»Ja, ja, takrat sem bila še otrok, stara šele nekaj čez 

sedemdeset let, pa me je pretental, zlomek frdamani. Tako 
lepo mi je govoril, kot bi rožice sadil. Da nujno rabi učinko-
vino, ki bi lajšala določene starostne tegobe, mi je zatrjeval. 
Pa sem mu jo pokazala, trapa neumna. Skoraj bi me izobči-
li zaradi njega. Na srečo se je vse srečno končalo, ker me  
ni dobro poslušal in napoj ni nikoli deloval. Zakaj pa bi jo 
rad ti?« 

»Jaz, jaz bi ji pa rad dal ime. Jona riseana ali Rižkova 
jonica se tako lepo sliši. Seveda ne bi imel nič proti, če bi 
lahko doprinesel še kaj k napredku znanosti s kakšno novo 
zdravilno učinkovino.« 

»Nič ne obljubim, prav nič, čeprav bi nam borovnice še 
kako prišle prav. Zdaj me pa previdno odloži na tla, da se 
pogovorim z družino.« 

Vesna Mikek

Ko je začutila mah pod bosimi stopalci, je stekla k družini. 
Sedli so pod veliko rdečo mušnico in pričeli brenčati. Jon ni 
prav nič razumel, opazil pa je, da so njihova mnenja precej 
različna. Lahko pa je razbral, da je bil očka Hrastomelj 
odločno proti predlogu hčerke, mama Biljka je delovala 
pomirjujoče, teta Sopihlja je nekaj vreščala, za ostale pa se 
ni dalo razumeti, kaj govore. Opazil je, da Češmiljini bratci 
in sestrice niso posegali v pogovor. Zadnjo besedo je imel 
papan Regec. 

Zelenooka palčica je pokimala in počasi stopila proti 
Jonu. Presenečen je ugotovil, da še vedno kleči in ne more 
vstati.

»Takole, mladenič. Prav veliko ti ne zaupamo, zato te 
bomo preizkusili. Če bomo zadovoljni, ti pokažemo tvojo 
rožico. Se strinjaš?«
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»O ja, seveda. Kaj pa moram narediti?«
»Najprej boš obiskal staro gospo, ki živi v stari hiši  

na koncu tvoje vasi. Hiša ima polknice z izrezanimi srčki. Je 
pa v zelo slabem stanju. Najhuje je, da streha pušča. Zadnjič 
je veter odnesel nekaj opek s strehe, starka pa nima nikogar, 
ki bi to popravil. Šel boš torej k tej ženski, ji popravil streho, 
pobarval polknice in pripravil drva za zimo. Če boš vse to 
pravočasno opravil, se danes teden ob isti uri vrni.«

»Pa ji ne morete pomagati s čarovnijo, saj ste čarovnice, 
kajne?«

»Žal ne. Naša čarovnija deluje samo v tem gozdu.«
»Kako pa vas bom potem spet našel?« 
»Na mestu ob poti, kjer si danes pustil avto, te bo čakala 

lesna sova Hujka. Povej ji, kar ti bo rekla starka. Če bo bese-
da prava, ti bo pokazala pot do nas. Zdaj pa le hitro domov, 
da te ne ujame noč.«

To rekoč, je Češmilija izginila. Jon je z olajšanjem ugoto-
vil, da spet lahko vstane.

Darja Butina

Ko je Jon kasneje razmišljal o svoji nenavadni dogodivščini 
si je moral priznati, da ne ve čisto dobro, kako se je znašel 
pred majhno vegasto hišo na koncu vasi. Potrkal je in iz hiše 
so se zaslišali počasni, podrsavajoči koraki. Vrata je odprla 
od artritisa sključena majhna starka. Dvignila je pogled in 
zamomljala: »A, si že tukaj! Vstopi.«

 Nadaljevala je: »Lepo, da so poslali nekoga popravit 
streho. Ob zadnjem dežju sem morala podstaviti kar pet 
velikih loncev. Tamle v kamri boš našel orodje,« je z roko 
pokazala proti vratom v kotu velike izbe. Jon je brez besed 
nabral vse potrebno in splezal na streho. Res jo je bilo treba 
popraviti, saj je bila še najbolj podobna rešetu. Trajalo je vse 
popoldne, da je zamenjal, pribil, prestavil in nadomestil 
obtolčene strešnike. Pošteno je bil utrujen, ko je zlezel na 

dvorišče. Na pragu hiše se je prikazala starka: »Upam,  
da si našel vse, kar je puščalo. Zaslužiš si veliko skodelico 
dobrega čaja. Pridi!« ga je povabila v hišo. 

Jon je najprej pospravil orodje v malo kamro, nato pa se 
je usedel za težko hrastovo mizo. Starka je predenj postavila 
veliko skodelo, iz katere je omamno dišalo. Na mizi se je 
znašel tudi krožnik piškotov najbolj nenavadne zelene 
barve. »To je moja specialiteta,« mu je pojasnila starka, ko 
je opazila njegov začudeni pogled. »Ampak še vsak, ki jih je 
poskusil, je rekel, da so res dobri. Jej!« mu je rekla z ukazu-
jočim glasom. Jon jo je pogledal in opazil, da ima intenzivno 
zelene oči, ki so ga radovedno opazovale. Ubogljivo je zagri-
zel v piškot. In res: okus je bil sicer nenavaden, a grižljaj se 
mu je kar stopil v ustih. Kot bi mignil, je pospravil vsega. 
»Vidim, da ti tekne,« se je namuznila starka. »Vse lahko 
poješ, imam veliko zalogo,« mu je prigovarjala. 

In Jon se ni branil. Začutil je, da se mu po telesu razliva 
nenavaden, blažen občutek. Postal je velik in močan kot 
Asteriks, ter lep in obdarjen kot Casanova. Vse bolj intenziv-
no zelene so postale tudi oči, ki so ga gledale. Nenadoma se 
je znašel na prostranem travniku z veliko rdečo zofo v obliki 
mamljivih ustnic. Na zofi je ležalo dekle, ki je bila mešanica 
Lare Croft in Ženske–mačke. Njene smaragdno zelene oči so 
se iskrile v neprikriti sli, njene škrlatno rdeče ustnice so vabi-
le k poljubu. Jon se ji ni mogel upreti. Približal se ji je in jo 
strastno objel. Ko so bila poltena namigovanja na vrhuncu in 
je njena bližina postala že nevzdržna, se je travnik začel 
premikati, rdeča zofa se je silovito zavrtela okoli svoje osi in 
Jon je izgubil zavest. Ko je odprl oči, ga je gledalo dvoje zele-
nih oči, vsajenih v obličje sključene starke. Mrmrala je nekaj 
takega kot: »Preveliko koncentracijo sem vmešala v piškote. 
Revež, ni prenesel. Pa preveč stripov bere.« Pomignila mu je, 
naj vstane: »Malo te je odneslo, preveč si delal, revček. Ampak 
lahko jim poveš, da sem zadovoljna.«
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Metka Prašnikar

»Ojoj, ta moj želodec,« je zastokal Jon. »Saj nisem pri zave-
sti, da bi zmogel sesti. Kaj bo pa zdaj,« je obupano hlipal, da 
je odmevalo po širnem travniku vse tja do borovničevega 
gozda. Čisto vso pamet mi je vzela ta pretkana artritična 
starka, mu je rojilo v glavi. Naenkrat je okoli njega vse potih-
nilo. Še vedno je hlepel za smaragdnimi očmi, da bi jih znova 
zvabil k sebi, pa so izginile neznano kam. Kot bi se vdrle v 
zemljo ali pa sfrčale tja v višave k Jerihi, je pomislil. Saj res, 
že naši predjamski škrati so opozarjali, da v nesreči spoznaš 
prijatelje. Ali te obiščejo, ali pa poniknejo. 

Ves omotičen je obležal sredi travnika in si komaj sproti 
brisal potne srage. Priprl je oči, ko je okoli svojega popka 
začutil nežno predenje. »Kakšno udobno ležišče,« je slišal 
reči Žensko-mačko. In že naslednji hip se je neženirano 
sprehodila po Jonovem bolečem trebuhu. »Kaj si pa ti 
domišljaš?« jo je nahrulil. »Mar ne vidiš, da sem padel v 
nezavest? Ti me pa tako nepovabljeno nadleguješ, nesra-
mnica nevzgojena! Lahko bi me vsaj vprašala, če ti dovo-
lim,« je nejevoljno zamomljal. Le kam je izginilo lepo 
vedenje, se je spraševal. 

»Malo me je zaneslo,« je pomenljivo zapredla ženska. 
»Prihajam od Travce bice, ki ti v platneni malhi pošilja 
posebno zeliščno tinkturo.« Zatem pa se strastno zako- 
pala v Jonov hrbet. In nadaljevala: »Izkušena nabiralka 
bica pravi, da že ena sama kapljica zadostuje za pregrešne 
čudeže.« 

»Kakšne presne čudeže?« se je zdrznil Jon. »Čisto nič te 
ne razumem.« 

»No, ja,« je zapredla mačka. »Takole mi je naročila: 
najprej te moram pomasirati po trebuščku, zatem ti mene 
po kožuščku in nato se lahko odpeljeva na Koprivniško polje 
po modro rožico.«

Anita Caruso

Jona je objel neznanski občutek ugodja. Vroča kri mu je 
zaplapolala po vsem telesu. Srce mu je udarjalo v prsih, kot 
bi tolkli bobni Koprivniške godbe. Dihanje je postajalo hitro 
in sunkovito. V navalu nepotešene strasti je začutil sleherno 
mišico svojega telesa, ki se je v sladki bolečini razraščala v 
njegovih dimljah. Zdaj je že hropel in obupno grabil za belim 
kožuščkom, ki se mu je v enakomernih ritmih zdaj približe-
val in spet odmikal. S hripavim glasom je zastokal: »Kdo si 
vendar, ti bela mačka s smaragdno zelenimi očmi? Želim si 
te! Hočem zlesti med tvoje boke!« 

Telo se mu je napelo kot ostra puščica, ki se bo zdaj  
zdaj sprožila. Zamižal je in v istem hipu mu je možgane kot  
rezilo presekalo spoznanje: »Tantrični seks! Sem v vrtincu 
tantričnega seksa. Samo Koprivniška čarovnica ima tako 
moč, da omami mladeniče, ki zaidejo v gozdove pod Cvi- 
bljem, eno samo željo ima: iz mladega moškega telesa izse-
sati seme za razplod mladih čarovnic!« Pomislil je tudi na 
modri cvet, ki ga je iskal že toliko let, da bi se z njim vpisal v 
zgodovino botanike. A iz misli ga je iz sveta razuma iztrgal 
sladek glas zelenooke lepotice in zvlekel nazaj v igro od stra-
sti vročih teles. Takrat se je njegova strast razplamtela do 
skrajnih meja: »Prepuščam se ti, ljuba moja zapeljivka! 
Vzemi si, kar potrebuješ! Nahrani svojo pohoto z mojimi 
semeni, naj postane ta trenutek večnost!« 

Tedaj se je nad njim odprlo nebo in zaslišal je glas svojega 
očeta, Krištofa Rižka: »Sin moj, ali te nisem spočel za to,  
da najdeš modri cvet? Me boš izdal za trenutek naslade? Boš 
res ti tisti, ki bo raztrosil moje seme za čarovniški zarod? 
Sramoto mi delaš, sin moj, znanosti pa škodo! Tako blizu 

si že bil modremu cvetu!«
 Ko je to izrekel, se je nebo razklalo. Blisk in strela sta 

udarila skozi črne oblake. Zagrmelo je, da se je stresla zemlja, 
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in Jon se je v trenutku zavedel, da je žrtev čarovnije. Spomnil 
se je ukazov lepe male čarovnice, ki jih mora izpolniti, 
preden mu lahko pokaže pot do modrega cveta. Poiskati 
mora lesno sovo Hujko na kraju, kjer je pustil avto, in ji pove-
dati, kaj mu je rekla artritična starka. Hropeč je z nadčlove-
ško močjo odrinil belo mačko, ki je v besu zasadila svoje 
ostre kremplje v njegov hrbet, da je začutil pekočo bolečino. 
Z vreščečim glasom se je pred njegovimi očmi razblinila. 
Sredi gozdne jase je nenadoma ostal sam in popolnoma gol.

Andrejka Fatur Videtič

Jonov oče je bil sicer čudak, vendar je sinu vedno stal ob 
strani, kadar so ga njegove znanstvene strasti in želja po 
slavi zapeljale predaleč. Jon se je zavedel, da se je le z njego-
vo pomočjo izvil mitskemu bitju, ki ga je ujelo z namenom, 
da bi si prisvojil njegovo najintimnejšo osebno lastnino – 
seme za razplod. S pogledom je zdrsel po svojem telesu  
in si oddahnil: »Oh, samo da je na njem vse celo in na 
svojem mestu.« 

Ker je v zraku še vedno čutil vonj in vibracije močnih, 
pohotnih energij, je na hitro prepletel mah z nekaj vejami in 
za silo zakril svojo goloto. Uf, nekaj se je premaknilo v meni, 
si je zašepetal. V sebi je začutil neizmerno energijo. Kot bi 
se neizlito seme spremenilo v ogromno notranjo moč, ki jo 
potrebuješ, da bi uresničil veliko željo. Zbral je svoje misli, 
da bi se premaknil z mrtve točke in iz brezizhodne situacije. 
Zavedel se je, da mora obvladati nižje strasti in čustva. 
Vprašal se je, kam naj gre. 

Zaslišal je komaj slišen šepet očeta: »Saj si botanik in giba-
nje po gozdu ti ni bilo nikoli tuje. Pojdi vedno proti severu.« 

In tako so ga vodile z mahom porasle strani drevesnih 
debel. Gozd je postajal vse svetlejši, podrast vse gostejša. 
Utrujenost se mu je zalezla v telo in premamil ga je lepo obli-

kovan štor. Rekel si je: »Malo si bom spočil na njem, saj ni 
zofa.« Že je hotel sesti nanj, ko je zaslišal škripajoč, lesen 
glas: »Pazi no, saj me boš čisto polomil.« Sprva je ni opazil, 
saj je bila taka kot pravo lesno deblo. Potem pa je le prepo-
znal dvoje svetlih, pronicljivih oči sredi ploščate glave, iz 
katere je izstopal grčast kljun. »To je lesna sova Hujka,« ga 
je spreletelo. Zdrznil se je. V trenutku se je zavedel, da je 
prišel do tistega dela svojega znanstvenega podviga, ko bo 
moral biti bolj moder kot sova Hujka in bolj zvit kot vsi člani 
Koprivarjeve družine. Stisnilo ga je in prešinila ga je misel: 
»Bom zmogel to dvoje brez podporne tehnologije svojega 
laboratorija?« Še bolj grozna pa je postala njegova stiska ob 
vprašanju: »Če mi Koprivarjevi pokažejo tisto modro roži-
co in če mi pri tem pomaga še moj oče, koga bom kot avtor-
ja navedel v reviji Botanica?« 

Mateja Mahnič

Lesna sova Hujka ga je milo pogledala.         
»Kakšen bebec si, Jon Rižek! Saj si imel rešitev pred 

nosom. Zakaj nisi vprašal tiste starke med tistim vajinim 
taktičnim, kaj že, medtem ko sta sopla brez besed? Besed ti 
manjka, ljubček, besed!« 

»Kaj če bi vprašal tebe, ki si polna besed? Morda pa si ti 
polna vseh ved? Se zate cedi med? Sedi, pet. Kje je tvoj ded? 
Kdo je padel v sekret?«

»Ta zadnja pa se ne rima povsem,« je zahujkala sova. 
»Ne, res se ne, moram še izuriti svojega pišočega zmaja!« 
»Zmaja, si rekel zmaja? Kje je ta možak, junak, zverjak? 

Rada bi zlila najine misli in ga vzela s seboj v svisli!« je 
hrepeneče zacvilila Hujka.

»Povem ti, kje, če mi ti poveš, kje je tista roža, ki se ji 
modrí cvet in jo vsak želi imet …«

»Okkkhej,« se odkašlja sova. Izprsi se. Zaplahuta s krili 
in se dvigne dva metra nad Jona. Z nje padajo na tla peresa, 
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iz njih poženejo modre rože. Iz peres v rože, iz rož v misli, iz 
misli v besede, ki jih z velikimi črkami vpisujejo akademiki 
v knjigo vseh knjig, Botanico Slovenico. 

Zapisujejo Jono riseano in vse njene odkritelje: Češmiljo, 
Regca, Travco, Hrastomlja in Biljko, Brstuljo, Bodečico in 
Srobotko, pa Naprsteca, Rigačka, Klopka in Prevalka, 
Sopihljo in Ljanko pa sovo Hujko in, seveda, Jona Rižka. 
Njega posthumno. Ga je požrl pišoči zmaj, ker ni bil ravno 
zadovoljen s svojo partnerico, sovo Hujko. Je preveč skovi-
kala med ljubljenjem, ko bi vsaka pametna ženska morala 
biti tiho. Zgodbopiske pa seveda nikoli nismo tiho in tako 
je nastala ta skupna zgodba iz 3101 besede.

VSAK ČLOVEK ŠTEJE 
Lea Bregar

Ob koncu decembra 2015 je bilo registriranih 113.076 brez-
poselnih oseb. Od 5.720 brezposelnih oseb, ki jih je decembra 
Zavod odjavil iz evidence, se je zaposlilo oziroma samozapo-
slilo 3.088 oseb.

Alenka Taštanoska

O, bog! Danes imam razgovor za službo. Napisala sem že 
stodevetinpetdeset prošenj, triindvajsetkrat so me povabili 
na razgovor. Dedci so se vljudno smehljali, kar cedili so se 
od prijaznosti. Zraven pa so me slačili s pogledi. In mi posla-
li negativen odgovor. 

»Prav, pa se gremo po njihovo!« rečem naglas.
Iz omare izvlečem minico z globokim dekoltejem. Zraven 

gredo črne mrežaste nogavice. Pa štikle, take do neba. Lase 
si razpustim in razmršim v stilu Julie Roberts. Našminkana 
usta našobim kot Angelina Jolie:

»Veste, zelo me zanima delo v vašem podjetju …«

V čakalnici se naredim čisto majčkeno, da ne vidim 
pogledov drugih kandidatov. Končno me pokličejo. Vstopim. 
SHIT! V komisiji so same ženske.

Darja Butina

»Spet zamujaš s plačilom preživnine. A misliš, da lahko živi-
mo od zraka!?«

»Lej, čez par dni dobiš, obljubim!«
Petri sploh ni upal povedati, da so ga vrgli iz službe. 

Prestrukturiranje, so rekli, tvojega profila je preveč. 
Spet je zazvonilo: »Lej, saj sem ti rekel …« 
»Petri lahko rož'ce sadiš, meni ne! Takoj ji nakaži denar, 

slišiš, takoj!« je ukazal jezni glas zdaj že bivše tašče. Stara 
vešča, ni dovolj, da mu je uničila zakon, še vedno ga mori po 
telefonu! Mora dobiti novo službo, preprosto mora! 

Naslednji dan je ves živčen sedel v recepciji podjetja, kjer 
so potrebovali nekoga z njegovo izobrazbo. Upam, da v 
komisiji ne bo kakšnih tepcev, je pomislil, ko so ga končno 
poklicali. Smelo se je ozrl po obrazih, ki bodo odločali o 
njem in v hipu zamrznil: na drugem stolu z desne je sedela 
nihče drug kot – njegova tašča!l

Metka Prašnikar

Danes so odločili. Vem, da sem izbran. Zato se veselo odpra-
vim do poslovne sekretarke. 

Potrkam v prvem nadstropju. Iz pisarne prihajajo le 
prepirljivi ženski glasovi. Še enkrat odločno potrkam in 
vstopim. Vame se zazre preiskovalni pogled rdečelaske. 
Napade z visokimi toni: 

»Kaj pa vi tukaj? Klicali smo vas, vas pa nikjer!« 
»Kako to mislite, klicali?«
»Na vaš mobi vendar!«
Komaj se spomnim, da je mobi ostal v avtu, rdečelaska že 

žvrgoli naprej: »Direktor je na službeni poti v tujini, je pa 
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za vas pustil tole pismo.«
»Sem torej izbran?«
»Vaše reference so super. Vendar je direktor sklenil, da 

na priporočilo EU o ženskih kvotah razpis ponovimo.« 

Vesna Mikek

Razgovor za službo. Zadnjega sem imela pred 20 leti, ko so 
me v mojem podjetju razjezili z znižanjem plače. In sem 
ostala v svojem podjetju. Do stečaja. Z odpravnino bi se 
prebila do penzije. Če bi jo dobila, seveda. Tako pa pišem 
prošnje, izpolnjujem neskončne vprašalnike ... Seveda bodo 
po razgovoru izbrali sedeminpetdesetletno gospo, ki ima na 
konkretnem področju daleč največ izkušenj. Sem urejena, 
mirna, nekadilka, z odraslo hčerko, aktivno skrbim za 
zdravje. Take rabijo. Samo, da tega ne vejo. 

Darka Lampič

»Ampak, gospa uradnica,« se pritožuje operni pevec refe-
rentki na Zavodu za zaposlovanje »opravil sem že šest 
različnih tečajev, diplomiral iz solo petja, se prekvalificiral 
v dirigenta, kar mi je vse skupaj vzelo pet let, službe pa še 
vedno nimam.« 

»Gospod Slavček, ves čas mislim na vas in danes imam 
za vas službo.«

»Kje, prosim, hitro mi povejte!« 
»V operi, gospod Slavček.«
»To je pa krasno. Kakšno delo pa je?«
»Solist boste, gospod Slavček, povsem samostojni pri 

svojem delu …« 
»Le kako naj se vam zahvalim gospa?«
»Oh, prosim vas!«
»Povejte no, kaj lahko storim za vas?«

»Ja, če že res hočete, me pa kdaj spustite v Opero brez 
karte.«

»Ampak gospa, tega pa ne morem.«
»Kako da ne, če pa boste pregledovali karte pred 

vhodom.«
Mateja Mahnič

Pritisnem na prvo kljuko. Danes bom še na dve. Vse poteka 
enako kot vedno. Življenjepis, izobrazba, izkušnje. 

»Kako da se vi, diplomiran zgodovinar in filozof, prija-
vljate na tako delo?«

»No … rad imam mir … tišino … delal sem že z avtisti …«
»Verjetno ste zelo spoštljivi do … ?« zanima predsednico 

komisije. 
»Seveda, če le ne grizejo!« 
Člani komisije zazevajo.
»Šalim se!« 
»Aha … Ali ste že kdaj delali v naši stroki?«
»Ja, sem že odmrzoval, pogreval, tudi pekel sem jih  

že …!«
»To je pa že preveč!« eksplodira predsednica. »Ven!!!«
»Ne razumem, pa tako dobro mi je šlo,« blebetam, ko 

me varnostnik nese čez prag.
Kakorkoli, moram naprej: od teh norcev na Žemljici na 

pogrebni zavod Večni mir. Za vsak slučaj še enkrat preverim 
listek. Ne morem verjet! Pri njih sem pravkar bil. 

Tatjana Plevnik 

»Zelo dobra predstavitev, gospodična Drugič! Če se bo 
gospa Ritomečkova, ki jo je predlagal sam Predsednik 
Uprave, slučajno premislila in ne bo sprejela ponujenega 
delovnega mesta, vas bomo zagotovo poklicali,« je dejala 
Predsednica Komisije.
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»Najlepša hvala, zelo ste prijazni,« odvrnem z narejenim 
nasmehom na obrazu. 

Fak! 
Spet nič. 
Kaj bom pa zdaj? Ne, nazaj k staršem ne grem, se raje 

vržem pod avto.
Kar odnese me iz Kadrovske, po stopnišču navzdol in ven 

v meglo in dež. 
Na pločniku pred vrati Firme čakajo ljudje na avtobus. 

Odpirajo dežnike in sitno suvajo naokoli s torbami in 
komolci. Množica me potisne ob žensko v rdečem plašču. 

Čakaj, mar ni to Ritomečkova? 
Nekje v meni se iz zimskega sna prebudi medvedka. Na 

široko odpre gobec. Njena težka šapa pade po hrbtu rdečega 
plašča ravno v trenutku, ko na postajo pripelje avtobus. 

Lačna! Hočem to službo! 
Lea Bregar

Na novo se je decembra 2015 na Zavodu prijavilo 11.384 
brezposelnih oseb. Med novo prijavljenimi je bilo 1.058 
iskalcev prve zaposlitve, 1.914 trajno presežnih delavcev in 
stečajnikov ter 7.269 brezposelnih zaradi izteka zaposlitev 
za določen čas. 

DROBTINICA

Kaj bi se zgodilo, če bi zmagale 
v finalu festivala Fabula? Darja Butina

Le kaj neki? Popadale bi druga drugi v objem, se obilno 
okuševale in zaplesale kankan. Ob tem bi publika ponovno 
onemela, ko pa bi se nam pridružila še voditelja Pižama in 
Sašo, bi vse odneslo navdušenje. Stopnice bi kankanale, 
barski pult bi postal podlaga za dvignjene noge, Diego bi 

slekel svojo plastično adidas jakno in si jo, namesto krila, 
zavezal okoli bokov. 

Starosta fabulovcev, 70-letni Blaž, bi popeljal četico 
kankanovcev po odru in po stopnicah v preddverje Moderne 
galerije. Skozi vhodna vrata bi pogledale začudene glave 
puhajočih kadilcev, si pomežiknile in se pridružile fabula-
tivni kankanovski druščini. Slike na Kalaševi razstavi bi 
oživele, začele udarjati takt in kričati: »Vive Moulin Rouge, 
vive can-can!« 

Pridrveli bi varnostniki in poskusili narediti red. Brez 
uspeha! Kankanovska vesela množica bi jih na dvignjenih 
nogah odnesla do Ljubljanice in, kot Povodni mož, z njimi 
odplesala po vodi. Kam? Tja, »kjer Donava bistri pridruži 
se Savi«! 
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Naravopisne zgodbeXV
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OPOLDANSKA 
Darja Butina

Ko odprem vrata hiše, vame bušne poletna vročina.Za- 
mežikam v bleščavo sonca. Opa, kakšna razlika med znotraj 
in zunaj! Naj rajši ne grem ven, na travnik, med rože in 
metulje? Pa saj lahko hodim ob robu gozda, tako bo gozdni 
hlad segel tudi do mene in ne bo prevroče. Aja, pa na pokri-
valo ne smem pozabiti. Smuknem nazaj v hišo in s kljuke 
snamem svoj najljubši slamnik, ki je sicer že scefran na 
koncih, ampak še vedno moj najljubši. No, pa pojdimo v to 
poletno prelestje!

Kolovoz me pelje čez travnik do njiv. V zraku lebdi opol-
danska vročina, prežeta z brenčanjem žuželk. Spomnim se 
tiste Župančičeve (kako že gre?):

Daj moji desnici levico in pas,
daj moji levici desnico,
tak vodim te, voljno jetnico,
v drhteči poldan, kjer ziblje se klas,
kjer mak vihra v svobodi
in veter kakor po vodi
čez valujoči brodi lan …

Saj res, mak, tamle ob robu njive jih je nekaj. Že zdavnaj 
sem jih nehala nabirati v svoje travniške šopke – tako lep in 
tako hitro se osuje! In tole, je to pšenica? Nikoli ne bom 
ločila različnih vrst žit, oče je to znal. No, saj je bil doma s 
kmetije. Tile klasi so precej težki, polni, zrna velika in 
napihnjena, kaj pa, če je to ječmen? Kar koli že je, lepo je, ko 
v vetru zavalovi cela njiva in se zasliši šelestenje. Tako kot 
zdajle. O, lej ga, ptička! Le kdo si? Tudi ptic ne poznam prav 

veliko. No ja, domačega kosa, pa vrabca … in lastovko, ja, 
vem, kdaj po zraku frfotajo lastovke. Mama me je naučila, 
da bo dež, če so posebej nizko. No, danes ga ne bo, danes je 
nebo brez oblačka. Očeta bi spet skrbelo, da modre barve ne 
bo dovolj, kot takrat, ko je slikal v Komiži. Ampak tam je 
modrina drugačna, ker je zraven še odsev morja. 

O, glej ga, od kod si se pa ti vzel!? Takšen puhast in čisto 
bel oblak. Že dolgo nisem ležala v travi in opazovala obla-
kov. Kaj vse se skriva v njih! Se spomnim, da sem enkrat 
videla celo čredo slonov, drugič lisico, ki je pred seboj gnala 
zajca, tretjič delfine, ki so se poganjali iz oblakov-vode. Cele 
zgodbe bi lahko napisala! Ja, res, tista lisica na primer se je 
hudo skregala z zajcem. Stari dobrodušnež je zinil – tako, 
mimogrede, prostodušno in brez zlih misli – da se gospodič-
ni pozna zgodnji zajtrk. Mislil je seveda na kri, ki se ji je 
pocedila po vratnem kožuhu, ko je zadavila tisto ubogo 
Pepetovo kuro. Ona pa nad njega, da kaj si vendar misli, da 
je to najnovejši modni okras, rdeča je vendar hit sezone!

Ojej, kaj mi le gre po glavi. So to te vonjave? Je to ta 
vročina, ki lebdi nad njivami? Poglej jih, metulje, kako se 
lovijo nad marjetkami! (Enkrat sem enemu mojemu fantu 
v navalu največje ljubezni rekla, da je moj Marjetek ...) Naj 
eno utrgam in se grem »ljubi – ne ljubi«? Ah, ne, rajši bom 
nabrala cel šopek. Marjetke dolgo zdržijo v vazi, so hvale-
žne. Pa kakšno zlatico bom dala vmes, joj, pa tele zanimive 
trave – na, če to ni lep šopek! Saj so vse rož'ce lepe, ampak 
poljske so najlepše. Vsaj meni se tako zdi. 

Zdaj pa imam: tole vrvenje misli me je zapeljalo in name-
sto da bi že zdavnaj hodila ob robu gozda, sem zakorakala v 
najbolj sredinasto sredino vseh poljskih poti! Bom morala 
nazaj, da me ne bo sončarica. Pa tale čmrlj me bo spremljal, 
saj boš, brneči debelušček? 

Ko zaprem vrata za sabo in se pomaknem v hlad hiše 
pomislim, da je to eden lepših poldnevov letos. 
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ZELIŠČARKA 
Lea Bregar

Odkar Ana Lubnik spet živi v Mali vasi, ima vsako pomlad 
teden čiščenja. Silvo jo zbada, da bi se bolj poznalo, če bi se 
čiščenja lotila s sesalnikom, krpo in vedrom, ne pa da se podi 
po travnikih in gozdovih, baše s solatami iz regrata in 
trobentic in naliva z zvarki iz kopriv in drugega plevela. 

Danes ji gre odlično. Ustavi se na obronku gozda. Iz žepa 
potegne skrbno zloženo tanko vetrovko in jo razgrne po osive-
li macesnovi ranti, ki je položena prek dveh štorov. Deset 
minut, da si zravna križ, nato pa v Jurkovo gmajno še po 
čemaž. Zadovoljno se ozre na košaro, polno srebrno zelenega 
regrata. Kakšen blažen mir. Popoln odklop, popoln umik. Sem 
in tja kakšen kosji solo ali ščebet ščinkavcev. Še pet minut. 

Zdrzne se. Za sabo zasliši pokanje smrekovih iglic in 
korake. Nekdo se približuje, gošča ga zakriva. Naenkrat 
pokuka iz leščevja rumeno rdeča žoga. To je … Jurkova 
Lenčka?! Živo se je spominja iz osnovne šole: klepetave, 
razposajene in rdečelične, z ljubkimi, srebrno zlatimi kodri. 
Zdaj je njen postaran obraz zamolklo rdeče barve, medeni-
nasti lasje pa kot čelada rimskega vojščaka. Vseeno je ni 
mogoče zgrešiti. 

»Takoj sem vedela, da si ti. Katera druga pa bi sama 
posedala na hlodu v tej puščobi!« se zareži Lenčka in se poči 
k Ani. »Sem se že mislila oglasit pri vas, pa ne vem, ko se ti 
in tvoj držita tako sama zase.« 

Ana zavije z očmi in se odmakne. Od Lenčke veje postan 
kiselkast vonj.

»A lahko tudi meni zrihtaš tisti svoj čaj? Pravijo, da se 
imata ti in tvoj tako rada …, da vama je luštno, ker pijeta en 
poseben čaj.«

»Česa vsega človek tu ne izve! Čaje pripravljam zato, da 
prečistim telo. Silvo jih ne mara, celo norčuje se. Tudi tebi 
ne bi škodila kakšna kura!«

»Saj zato. Ne bo zastonj. Se ti bom že revanširala,« 
pomenljivo pomežikne Lenčka in ji izpod predpasnika 
ponudi ploščato zelenkasto steklenico. 

Ana odkima. Strogo jo premeri. »Sama se potrudi! Tebi 
bi najbolj koristila mešanica kopriv, regrata in trpotca. Si 
boš zapomnila? K…, r…, t… – KRT, za čiščenje jeter. Recept 
je čisto enostaven.«

»A zdaj bi me pa rada nasmukala z nekakšnimi kopriva-
mi, krtom in kuro!? Za tako neumno me pa ne boš imela, ti, 
frajla! Tomšič je tudi povedal, kako je bilo, ko si mu dala … 
pit.« 

Ana zasika: »Gos pokvarjena,« in skoči pokonci, kot bi 
jo pičilo deset sršenov. Ranta je zdaj gugalnica. Lenčka je v 
zraku, krili z rokami, otepa z nogami in telebne v travo. Ana 
pograbi vetrovko in košaro z regratom ter odvihra po seno-
žeti. Ne ozre se, ko Lenčka vrešči 'coprnica frdamana', in se 
kot prevrnjen hrošč skuša postaviti na noge. 

Vrag naj pocitra čemaž, Jurkovo hosto in vso Malo vas!

ROMEO IN JULIJA 
Metka Prašnikar

Dan ugaša. Na pobočju Vremščice se poslavljajo zadnji podle-
ski. Diši po jeseni. Volčji poglavar Romeo nadzoruje svojo 
družino. Trop šteje devet članov. Samcu rumeno rjava dlaka 
pokriva čvrst trup. Težak je 60 kilogramov. Stopa po konicah 
šapic, in ko premaguje gozdno pobočje, si pomaga s kremplji.

Družina mu sledi. Ob levem boku teče njegova za tretjino 
manjša izbranka Julija. Njene noge nosijo nekoliko lažji 
trup. Za pet kilogramov manj od Romea. 
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Družina je prehodila že 50 kilometrov. V jasni noči poišče 
Romeo varno zavetje sredi kupa sveže posekanih iglavcev. 
Vonj po smoli jim izvabi dremež. Sredi noči se Romeo zbudi 
in odpravi iskat hrano. V gozdu skovikajo sove. Veter upogi-
ba veje listavcev. Sliši se rahlo pokanje, za tem pa še hrupno 
topotanje. Njegova izjemna sluh in vonj začutita jelenjad. 
Romeo se ustavi ob trhlem štoru in prisluhne. Topotanje je 
vse glasnejše. Priplava vonj po hrani. Romeov prazen želodec 
je vse bolj živahen. V pripravljenosti je. Skoraj ga že ima. 
Jelen se z rogovi zaziblje pred njegovim gobcem, a ko zagle-
da volka, odskoči in se požene v beg. Romeo ne obupa. 
Čaka. Mimo pridirja košuta. Tokrat je hitrejši. Zagrabi jo s 
čvrstimi zobmi, v gobcu jih ima 42, z njimi močno drži svojo 
žrtev. Lakota je huda, zato si takoj privošči sveže stegno. 
Preostanek bo odnesel družini. Ta se že prebuja.

Do pozne jeseni živijo volkovi na Kraškem robu. V tropu 
imajo tudi grešnega volkca Tonija. Samček jim krajša dneve, 
prav vsak si ga pošteno izposodi. Bliža se čas počitka. Drevje 
se pripravlja na belo odejo. Romeo išče brlog zase in za svojo 
družico. Pred njima je obdobje parjenja. Po dobrih dveh 
mesecih napolni Julija dom z mladiči. Šest jih je. Zanje skrbi-
ta mama in oče. Le da jim zimski čas s hrano ni naklonjen. 
Trije mladiči poginejo.

Toplo aprilsko jutro je pred njimi. Družina se spet poda 
na pot. V počasnem drncu tečejo po preprogi rožnatih žafra-
nov, mimo ograjenega pašnika z drobnico. Julija še enkrat 
prešteje družinske člane. Nejevoljno ugotovi, da Tonija spet 
ni. Opazi ga na hribu, kako poskakuje ob ograji. Zavohal je 
trop ovac. Že naslednji hip se požene visoko in preskoči 
ograjo. Prestrašene živali se spustijo v beg. 

Julija močno zatuli, a Toni je ne sliši. Zagrizeno drži 
ovčjega mladiča za vrat in otresa z njim. 

Ko se hrup poleže, okrnjena družina nadaljuje pot proti 
notranjskim gozdovom. 

VAS ŠTORKELJ 
Vesna Mikek

Med rekama Savo in Uno ter avtocesto Zagreb–Beograd leži 
krajinski park Lonjsko polje. Dokaj veliko območje je pogo-
sto poplavljeno in temu je prilagojen način življenja. Mnogo 
ljudi se je odselilo v kraje, kjer je življenje lažje. Živali so 
našle v močvirjih svoj raj in v njem ostajajo. Ali pa se vanj 
vsako leto vračajo. Tako kot bele štorklje. Te so na slamnatih 
strehah lesenih hiš brez dimnikov našle idealne pogoje za 
gnezdenje. Vsaka vas, vse do zloglasnega Jasenovca, ima kar 
nekaj štorkljinih gnezd. Največ pa jih je v vasi Čigoč, imeno-
vani tudi Evropska vas štorkelj. Najmanj eno je na vsaki hiši, 
na nekaterih tudi po tri. Tudi gospodarska poslopja se šibi-
jo pod njihovo težo. Poplavne površine z obilo močvirij in 
mlakuž so med drugim polne žab, deževnikov, rib, žuželk in 
plazilcev. Lahko štorkljam ponudijo še kaj boljšega? 

Vsako pomlad najprej priletijo samci. Ti pregledajo in 
popravijo svoja stara gnezda. Pridno nosijo in vpletajo veji-
ce, blato in mah. Nato se udobno namestijo in se ozirajo za 
prihajajočimi samicami. Preteklo leto pa je en štrk zaman 
čakal na svojo partnerico. Opazila ga je mlajša dolgonoga 
lepotica in ga zapeljala. Zakaj bi bili štrki drugačni kot samci 
iz rodu homo sapiens? Kar kmalu se je pernata mladenka 
priselila k »slamnatemu vdovcu«. A nekaj tednov pozneje 
se je vendarle vrnila »prava soproga«. Med potjo se je 
očitno poškodovala in nekje okrevala. Ker se je potem vrača-
la sama, je bila pot nazaj še zamudnejša. Tekmica v gnezdu 
ji ni bila povšeči. Priletela je v gnezdo in se spopadla z 
mladenko. Trkali sta se s kljuni in perje je letelo na vse stra-
ni. Pogumni samec se je umaknil in boj opazoval z varne 
razdalje. Tudi v bližnjih gnezdih je bitki prisostvovalo števil-
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no občinstvo. Glasnega navijanja sicer ni bilo, ker se štorklje 
ne oglašajo. Zmagala je spočita mladenka. Utrujena, ranjena 
starejša ptica se je umaknila. Še nekajkrat je poskusila uvelja-
viti pravico zakonske žene, a vselej brezuspešno. 

Po nekaj dneh je odnehala. Na bližnjem telefonskem 
drogu je pričela spletati nov dom. Neumorno je zbirala grad-
beni material in ga povezovala v veliko gnezdo. Okrašeno z 
žensko noto je bilo še lepše od starega. Njen bivši partner pa 
je nadaljeval družinsko življenje z mlajšo. A očitno tudi 
ljubica ni bila to, po čemer je hrepenelo srce in še kaj razva-
jenega samca. Kaj kmalu so ga sosedje zalotili, ko se je ob 
odsotnosti nove partnerke pridružil prejšnji. To se je doga-
jalo kar pogosto in kmalu so obe gnezdi napolnili temni 
kljunčki mladičkov. Najprej starejšega, tri tedne pozneje pa 
še novega. Samici sta pridno iskali hrano za lačne kljunčke, 
samec pa se je grel zdaj pri eni, zdaj pri drugi. Ko se je avgust 
prevesil v september, so vse ptice odletele proti Afriki. 

Naslednje leto se je v staro gnezdo vselil stari štrk z mlaj-
šo partnerico, v novo gnezdo pa si je zapuščena samica pripe-
ljala krepkega, mlajšega partnerja. Kaj si je ob tem mislil 
starejši, ne vemo. Zadovoljiti se je moral s svojo ljubico, vsem 
morebitnim pomanjkljivostim navkljub. Vsekakor so se 
konec pomladi v obeh gnezdih gnetli zvedavi mladički.

KO V RANEM JUTRU PTIČKI 
Tatjana Plevnik

Mama je imela čudno lastnost, da se je pojavljala in izginja-
la, kadar je hotela. S tem se je moral sprijazniti. Da bo  
izginila, je začutil že mnogo prej, takrat, ko se je šele pripra-
vljala na to, da bo odšla. Ko je bil še mlajši, jo je poskušal 
prepričati, naj ostane. Klical jo je in proseče srepel vanjo ali 
pa jo je želel spremljati, vendar mu tega ni nikoli dovolila. 

Pozneje, ko je bil že malo starejši, pa si je vedno našel kakšno 
zabavo po svojem okusu, ne da bi seveda nehal čakati na 
dobrote, s katerimi ga je vedno obdarovala, ko se je vrnila iz 
širnega sveta.

Nekega pomladnega dne je sklenil, da jo bo razveselil z 
zajtrkom. Morda jo bo tako osrečil, da bo ostala z njim ves 
dan. Na svoj jutranji obhod se je torej odpravil nekoliko bolj 
zgodaj, ko je bilo zunaj še temno in je mama še trdno spala. 
Neslišno se je spustil po leseni lestvi dol na teraso in previ-
dno stopil med vlažno rastje. Zapahnilo ga je obilje vonjev 
pasje trave (mljak!), bilnice in latovke, ki so rasle druga čez 
drugo. Neznansko so smrdele od celonočnega rosenja. 
Mokre, spolzke in lepljive so mu segale do trebuha. 

V dveh, treh skokih je bil na drugi strani potke, kjer  
so rasle dišeče detelje, trpotci, kukavice in ciklame. Pohitel 
je čeznje in se zapodil po spominčicah, vznikajočih med 
dihondro in mrtvimi koprivami. Sklonil se je do tal in podre-
žnjal bledo rožnato sedlo mladega deževnika, ki je urno 
odmigotal v razmočena tla. Vse naokrog je opojno sladko 
dišalo po bramorjih. Ni bilo dolgo tega, ko so tekli tod 
mimo. Zemlja je bila razrita od njihovih lopatastih udov. Še 
dva koraka in prispel je do prve mravlje farme. Tam je še vse 
spalo. Zimsko mrtvilo se na mravljini navadno zavleče vse 
tja do aprila. Garaško delo pri ušjereji se bo začelo pravza-
prav šele maja. Marca se namreč uši, ki so zimo preživele na 
breskovem drevju, komaj začnejo izlegati iz jajčec in za 
molžo so še premlade. Polonice in strigalice, tatice, ki napa-
dajo uši in kradejo mravljam sladkarije, so čez zimo zdeset-
kali insekticidi, opomogle si bodo šele z zgodnjim poletnim 
leglom, do takrat pa bodo imele z ušmi bogate mravlje farme 
mir pred njimi.    

V krošnji oddaljene vrbe je nekaj zaprhutalo in zapoklja-
lo. Otrpnil je, nato pa v prihuljeni drži nadaljeval pot proti 
zbiralniku za vodo. Ustavil se je in prisluhnil na vse strani. V 
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dvignjena ušesa je poskušal ujeti komaj slišne zvoke noči, ki 
se je počasi umikala pred svitom. Veter je potegnil skozi 
trdolesko in potrkljal njene liste drug ob drugega. Šumenju 
se je pridružila šašulica, ko se je podrgnila ob leseno ograjo 
in se polegla na velikanske lapuhove liste. Pod njimi je nekaj 
na drobno škrebljalo. Ušesa je položil navzdol in nazaj, kakor 
letalska krilca. Ko je previdno privzdignil lapuhovo pahlja-
čo, mu je zadišalo po poginuli rovki. Grobarčki. Drobencljali 
so sem in tja, se zaletavali drug v drugega in se drenjali okrog 
rovkinega trupelca, ki je bilo že brez šapic in smrčka. Na 
pokrovkah kratkih kožnatih krilc so se jim bleščale rdeče 
lise. Prhnil je od pristude in odskočil.  

Zgoraj nekje visoko med vejami stare češnje je najprej 
kriknila taščica, za njo so se drug za drugim začeli oglašati 
vrabci in kosi; sinice so z visokimi toni poskušale preglasiti 
ropot prvih jutranjih avtobusov in motorja raznašalca časo-
pisov. Usedel se je na sveže poganjke mačje mete in se jezno 
zastrmel v krošnjo. Zobje so mu začeli nenadzorovano škle-
petati. Predstavljal si je, kako bi s podočniki divje zagrizel v 
vrabčji vrat, mu razmaknil vretenca in raztrgal hrbtenjačo. 
Predstava je bila tako živa, da se mu je nasršila dlaka vzdolž 
hrbta. Toda zgodilo se ni nič zares dramatičnega. Ptiči so še 
zmeraj žvrgoleli, bilo je očitno, da se zavedajo njegove priso-
tnosti, a jim ni bilo kaj dosti mar zanj, njega pa so začeli 
boleti zobje od šavsanja v prazno. Vstal je, visoko dvignil rep 
in ga nejevoljno zanihal sem in tja. Zdaj so vrabci in kosi 
razumeli vojno napoved in se razbežali. 

Začelo se je daniti. Nizko nad travo so se vlekli prameni 
jutranje meglice in kapljice rose, ki so podrhtavale na listih 
rumenozelene in slezenaste barve, so se bleščale, da je moral 
pripreti oči. Preobilje svetlobe, ki je začelo vanj pljuskati z 
vseh strani, ga je napolnilo z občutkom utrujene zaspanosti. 
Široko je zazehal. Ko je nad njim nenadoma počila veja in se 
mu je začela približevati z glasnim švistanjem, ni bil pripra-

vljen. Komaj je vstal, iztegnil noge in visoko dvignil glavo, 
da bi se poravnal za spopad, že ga je zadelo čez zadnjo plat. 
Udarec ga je vrgel ob tla, prevalil se je na hrbet in se med 
glasnim pihanjem in renčanjem spustil v srdit boj s padlo 
češnjevo vejo. Iztegnil je prednje tace in zasadil kremplje v 
lesenega napadalca, medtem ko se je z zadnjima nogama 
jezno odrival od sovražnika, dokler ta ni obmiroval. 

Po vrtu se je razlilo lepo sončno jutro in iz vseh okoliških 
domov so udarili vonji po ocvrti slanini, pečenih jajcih in 
pašteti. Mmmm. Neslišno, kot se je bil ponoči spustil po 
lestvi navzdol, se je zdaj povzpel nazaj gor, smuknil po 
nadstrešku in skočil na okensko polico. Previdno je odma-
knil zaveso in vstopil. Mamljivo dišeči zajtrk z obglavljenim 
rovkinim trupelcem je nežno položil na snežnobeli vzglav-
nik k mamini glavi in ji zatrilčkal za dobro jutro. 

Mama se je zbudila. Ljubeče sta zamežikala drug v druge-
ga. Potem je mama zakričala od »navdušenja« nad slastnim 
zajtrkom. In veste kaj? Tistega nedeljskega dne ni nikamor 
izginila. Ves dan je ostala z njim doma. 
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V AVTOBUSU 
Dragica Trobec Zadnik

Ljubljana, jesen. Nekega turobnega deževnega dne, ko se na 
avtobusni postaji zvečine slabe volje drenjamo z dežniki, in 
smo kljub temu ali pa tudi zato že precej mokri … V polnem 
avtobusu se s pogledi pogovarjata gospa, ki je vstopila, in 
dekle na udobnem sedežu ob oknu, ki bere knjigo in zraven 
zvedavo opazuje dogajanje na postaji in v busu. 

Gospa: »Le kako se bom danes privlekla na tale bus, saj 
sem spet tako otovorjena kot mula! Uspelo mi je priboriti si 
mesto tik pred vrati avtobusa, zato me bodo sopotniki verje-
tno lahko kar porinili vanj. Saj pri tem, kot pravijo, ponava-
di ni nobene milosti, v slogu pač: ko je jači, taj tlači.«

Dekle: »Poglej no, kako so gospo, obloženo s številnimi 
vrečkami, skoraj porinili po stopnicah navzgor. Prav zabav-
no, kakšni neotesani divjaki postanemo v takih primerih. 
Kdo bi si mislil, da se bo to zanjo tako uspešno končalo. 
Upam, da se bodo potniki še naprej tako drenjali proti izsto-
pnim vratom, da mi niti vstati ne bo treba in ji ponuditi 
svojega mesta tu, v sprednjem delu busa. Le kako si bo čeki-
rala karto, ko ima toliko vrečk pa še tako neroden dežnik?«

Gospa: »Super, uspelo mi je priti gor brez posebnih pretre-
sov, na tole mojo trojko. Saj sem se je že krepko načakala. Moj 
edini direktni bus, pa še ta prihaja bolj poredko! Zdaj bo že 
nekako. Gneča je sicer in dolga bo pot do Rudnika …«

Dekle: »Uspelo ji je, gospa je videti mlada penzionistka  
–  kako bi sicer toliko vlačila s tržnice ob tej uri  –  v kar dobri 
formi! Njene vrečke morajo biti prav težke. Dežnik ji je sicer 
pri tem padel na tla, a glej ga, fantiča olikanega, pobral ji ga 
je in nagradila ga je z nasmehom in prijazno besedo.« 

Gospa: »Pa pravijo, da ni več dobrih duš na tem svetu, 

zlasti ne med mladino. Jaz pa pogosto naletim nanje. Morda 
mi bo kdo sam od sebe celo odstopil svoje mesto, ko bo videl, 
kako nesrečno sem danes otovorjena. Ko bi imela vsaj 
dežnik s kljuko, ki bi si jo lahko zataknila na roko ali pa 
obesila za držalo sedeža. Tako pa mi vse beži iz rok, še prete-
gnila si jih bom zavoljo težke prtljage. Prav mi je, zakaj pa se 
na tržnici nisem malo zadržala pri nakupovanju! Saj ni treba, 
da imamo doma vse, kar se lepega in dobrega ponuja na 
obloženih jesenskih stojnicah.«

Dekle: »Halo, halo! Nihče se ne zgane, da bi gospe odsto-
pil prostor! Čeprav lahko vsak vidi, da jo na postajah vse bolj 
zanaša, saj se zaradi gužve in prtljage ne more oprijeti ne 
držal ob sedežih in ne zank zgoraj … Zdaj me pa že zanima, 
kako se bo zgodba nadaljevala. Jaz sicer po navadi starejšim 
odstopim svoj prostor, ampak danes mi to res ne paše, utru-
jena sem po napornem treningu, dolga je pot do končne 
postaje in potem še do doma.«

Gospa: »Tole dekle ob oknu zagotovo razmišlja o tem, 
da bi mi morda lahko odstopilo sedež, a ne bom prosila zanj. 
Mislim, da ima sicer slabo vest, ker ne vstane, verjetno pa 
meni, da bi lažje vstal tale fant na moji strani, ki je čisto zato-
pljen v svoj mobitel in ga prav nič ne zanima, kaj se dogaja 
okoli njega.« 

Dekle: »Kaj pa zdaj, gospa? Nič ne bo s tem fantom, niti 
ozre se ne za vami, da bi vam pomagal. Pa še jaz sem ena 
cinca marinca.«

Gospa: »Ne vznemirjaj se, deklica, vsi se moramo vedno 
znova še kaj naučiti v življenju! Še malo potrpim, pridržim 
te presnete vrečke na tleh ob sedežu pri vratih in že bo tu 
moja izstopna postaja. Potem bom poklicala na pomoč sina, 
ki mi bo verjetno rekel: 'Mama, zakaj pa si se spet tako nato-
vorila?' Ali pa bom prav počasi in s krajšimi postanki prišla 
do doma sama in mokra ter si znova zabičala: 'Dragica, kaj 
ti je vsega tega spet bilo treba?« 
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V AVTOBUSU
Metka Prašnikar

Uf, skoraj bi me spodneslo. Pa saj ni čudno, stopnice so 
obložene s snežno brozgo. Za moja umetna kolena so čisto 
previsoke. Vstopim. Komaj čakam, da odložim nakupoval-
ne vrečke.

Kakšna gužva. Množica zgovornih obrazov. Siva pante-
rica me odriva s svojimi mokrimi punklji. Kaj ne vidi, da je 
pred menoj skupina gradbincev. Po šihtu komaj čakajo, da 
zvrnejo enega, ko pridejo v samski dom. Že tako komaj 
držim dežnik, pa še ta matrona s to plastiko, od katere curlja 
po mojem novem plašču. 

Bog ve, ali se bo ta frajla kaj zganila. Pa ta njena črna kapa 
z bleščicami, kako domišljavo opleta okoli mojih očal. Saj mi 
jih bo še zbila. Eh, samo da se bo našel kakšen prost sedež. Če 
že ne za moja kolena, pa vsaj za te težke vrečke z darili. Da se 
mi le kristalna skleda za mojo snaho ne zdrobi. Tako lepa je. 
Kljub novoletnemu popustu je bila še vedno zelo draga.

Čisto mokre noge imam. Pa tako dragi škornji, kupljeni 
kot pravo goveje usnje. Kdo bi verjel, da so kozji. Upam, da 
ne zbolim. Zdaj pa še ta sivolaska kašlja za moj vrat, pa brez 
občutka tišči vame. Ne prenesem, da se me dotika. Če se 
znova odkašlja, jo bom odrinila nazaj.

Briga mlado frajlo, kako težko stojim. Duši me od tega 
vlažnega zraka. Popravljena kolena mi niso v posebno 
pomoč. Končno dosežem držalo, ob katerem se mladenka 
čvrsto drži z obema rokama. Še rokavice ima z bleščicami 
posute. Kakšna pavja razstava! No ja, enkrat bo tudi ona 
prišla v moja leta.

Samo da se rešim svojih presnetih vrečk. Opazim mladca 
s čopom, ki prazni sedež. Zdaj se mi ne splača več sesti. 

Pomaknem se proti sredini avtobusa. Gradbinci izstopijo. 
Spet jo zagledam, frajlo, zdaj udobno sedi in tipka po tabli-
ci. Ena vrečka se mi zaplete v sedež pred njo. Za hip dvigne 
glavo, me hladno pogleda in tipka dalje. Kot da se ni nič 
zgodilo. Ti mladi se sploh ne pogovarjajo več. Brez besed 
zrem v njene urne prste, ki skačejo po tablici. 

Zazvoni mi telefon. Vrečke prislonim k njenemu sedežu 
in jo vljudno prosim, če mi jih malo podrži. Nato se oglasim: 
»Si že doma? Pridem čez pol ure.«

»Hvala vam,« še rečem, ko avtobus zmanjšuje hitrost. 
Čvrsto primem vrečke in se oprimem držala.

Ugibam, ali bo izstopila tudi ona. Ne, še kar sedi in gleda 
skozi zarošena stekla. Avtobus znova spelje. Naslednjo 
postajo izstopim. 

»Gospa, rokavice so vam padle pod sedež.« 
Pravzaprav je čisto prijazna. Preden izstopim z avtobusa, 

jo hvaležno pogledam.

V AVTOBUSU 
Tatjana Plevnik

Šit, še ena stara pička se je privlekla na trolo. OMG, prot 
men se premika.

Uh, nekam se moram naslonit. Samo da se prerinem do 
zadnjega izhoda.

Avtobusi so beda. Tolk starga folka na kupu ne vidiš 
nikjer drugje. Ju3 bom šla rajši peš.

Kar k tejle nosečnici se bom postavila. Slabe volje je, upam, 
da ne bo pohodila moje zelene vrečke, v njej so jajca. Vsaj 
mislim, da so v zeleni. Ne, ali so v rjavi? Gospodična ali gospa 
naj kar sedi. Ko sem bila jaz noseča, mi je bilo tako slabo, da 
tudi vstati nisem mogla, ko sem se enkrat usedla …

Koji kurac zdaj te plastične vrečke, totalno neekološko …
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Grdo gleda. Moram se ji nasmehniti, da ne bo mislila, da bi 
se rada usedla na njeno mesto. Ne boj se gospodična, ne maram 
sedeti na avtobusu, ker ne morem, mi kolki ne pustijo.

Pliss, ne me prosit, naj vstanem! Ful mi je bed za starce, 
ampak tak je lajf. Eni sedijo, drugi stojijo. No, zdaj se mi pa 
še v faco reži. Misli, da se mi bo zasmilila ali kaj.

Lahko bi bila lepa, če ne bi bila tako čudno postrižena. 
Mogoče frizerka ni imela časa, da bi jo postrigla po obeh straneh.

O, msg! Čao, 5tra! Ne, ne grem =st, sem se ful zredila čez 
NL, moram hujšat. Ju3 je 5tek, se vidiva. At last. LTFF! 5tra 
je d'best, take punce še nisem imela.

Bogve kdaj bo rodila. Poročena najbrž ni. Danes se punce 
ne poročajo več. Postaja! No, no, že umikam vrečke, saj se ne 
mudi tako zelo. A, bodoči očka jo čaka. Kdo bi si mislil. Še 
vedno malo mozoljast, ampak luštkan.

Glej ga, Pero! Pero je zakon. Moj najboljši frend, škoda 
da nisem na fante … »Kva dogaja, stari!«   
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Srež na vejevju.   Alenka Taštanoska

Krik vrane reže nebo.
Sonce se vzpenja.

Žled vklepa veje.
Studenci jeklenijo.
Teloh odganja.

Mraz pritiska na streho.
Žlebovi ječe.
Sukljanje dima v nebo.

Pohabljen galeb.
Val najeda pečino.
Vonj po daljavi.

***

Vroča puščava,   Darka Lampič

razbeljeni pesek,
kotanja z vodo.

Slano jezero,
bleščeči kristali.
Mrtva ptica.

Žareča lava
v kraterju vulkana.
Zvezdna noč bledi.

Pekel na gori.
Strašljivo čaroben, a
neizmerno lep.

Rdeča vrtnica.
Gledam jo skozi okno,
prekrito s snegom.

Prve snežinke,
bleščeča belina.
Vroče ognjišče.

***

Na robu mlake    Metka Prašnikar

par kačjega pastirja 
za vabo vrabcem. 

Pod brezo hlod rjav,
na njem maček se plazi 
in srno plaši.

Padel z veje 
poslednji list na drevju,
prihaja zima.

Pričelo daniti se,
žareči krvavi oblaki,
snežna nevihta se bliža.

V gostih kosmih pada,
polja prekriva belina,
živali so lačne.

Nosovi so rdeči,
od mraza žareči,
ulice polne ledu.
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Na cestah gneča,
vse okoli hrupna reka,
v meni toliko norosti.

V zraku hlad vetra
odnesel poslednji list,
narava tiho spi.

Olje nalito,
vino na mizi polito,
usta so suha.

Kruh v pečici,
po žganju smrdi,
kakšen hrup.

Lonci zloženi,
krožniki prazni,
otroci so lačni.

***

Zima brez snega.   Vesna Mikek

Hite po zmrznjenih tleh
ljudje brez doma.

Puhast sneg
pokriva speče medvede.
Ne morem spati.

Puh naletava
Svarun rahlja oblake,
poišči sani.

Zlati cekini – 
bogastvo jeseni in
sladek vonj kutin.

Pozabljen spomin,
stara mati na pragu,
zlata kutina.

Narava siplje
zlato bogastvo, golob
zoblje kutino.

***

Utrujeni korak   Žarka Brišar Slana

po suhem jesenskem gozdu.
Pritajen šelest
šopka spominov na leto,
ki dozoreva.
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Izdajo knjige so omogočili

Slovenska univerza za tretje življenjsko obdobje,
združenje za izobraževanje in družbeno vključenost

Javni sklad RS za kulturne dejavnosti
in posamezniki

Vsem se toplo zahvaljujemo.

logotip

èrno belo pozitiv

Javni Sklad Republike Slovenije za Kulturne Dejavnosti CGP

JAVNI SKLAD REPUBLIKE SLOVENIJE

ZA KULTURNE DEJAVNOSTI

JAVNI SKLAD REPUBLIKE SLOVENIJE

ZA KULTURNE DEJAVNOSTI
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Zanjo 
Ana Krajnc

Izbrala in uredila 
Mateja Mahnič

Splošno in jezikovno pregledala
Tatjana Plevnik v sodelovanju za avtoricami in avtorjem

Lektorirala
Vesna Videnovič
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Tisk 
Tiskarna Cicero
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