19 kratkih zgodb

udelezenk in udelezencev
studijskega programa

Ustvarjalno pisanje, ki ga vodi

pisateljica Neli Filipic,

2017/2018

Alenka Tastanoska: Usodni tango
Alojz Demsar: MesecCeva kocija
Andreja Zavrl: Krpice

Anita Caruso: Lulat me

Brigita Rupnik: Reka

Carmela Cizelj Kogej: Edina

Darja VreCar: Dokoncno

Darka Lampic: Pajkofobija

Dragica Trobec Zadnik: Zimsko veselje
Drago Cencic: Beg

Felicita Medved: V dvigalu

Jozica Grum: Moja luba Micka
Katarina Ferlan: Sence sonca
Mojca Pozvek: A si kaj moja

Pavla PetaC: Kruh

Sonja Bozi¢ Zadnik: Jutranje darilo
Tatjana Plevnik: Dobri nameni
Vesna Mikek: Zajcek

Zarka Bridar Slana: Popotovanje druzine

Funtek leta 1984

O NN U A WN

13
14
15
16
18
19
20
20
21
22

23



Alenka Tastanoska
USODNI TANGO

Policijski inSpektor vstopi v sobo za zasliSanje takoj za mladim
parom.

“Sedita. Takole bom povedal. Lahko si olajsata zivljenje in takoj
priznata. Sodnik bo to gotovo uposteval. Torej, kako bomo?”

Miro oSine Lizo s pogledom: “Liza, ni¢ nimajo. Samo molcati
morava.”

InSpektor udari z roko po mizi: “Tukaj bosta govorila samo z mano,
sicer vaju takoj lo¢im.”

“Gospod inSpektor,” pri¢ne Liza.
“Liza, tiho bodi, kaj delas?”
Liza obmolkne.

InSpektor nekaj c¢asa Caka, nato rece: “Tako torej. No, povejta, kje
sta bila vCeraj zvecCer ob devetih.”

Miro pohiti: "Bila sva v baru Tango. Liza je imela rojstni dan, pa sva
malo praznovala.”

Liza pihne skozi nos.

“Samo tiho bodi, punci!”

“Punci, a? Trapa, ne pa punci. Trapa z zavezanimi o¢mi.”
“Kaj pa govoris, Liza, saj ves, da te imam rad.”

“A ja? Vse sem tvegala zate, ti pa meni takole.”

“Liza, nehaj! Spravila naju bos v pekel.”

“Jaz sem ze tam. Gospod inSpektor, veste, kaj mi je naredil?”
“Liza, punci, nehaj!

“V Tangu sva bila in plesala. Tako srecna sem bila. Potem sem Sla
na stranisce. Ko sem se vrnila, pa sem ga zagledala, kako se ob Sanku
zalizuje z eno ...”

“Liza, tisto ni bilo ni¢. Saj ves, da imam rad samo tebe.”

“Gospod inSpektor, ob devetih Se nisva bila v Tangu. Bila sva na
Globocnikovi ...”

“Liza, ne!”



“Dosti imam. Gospod inspektor, odpeljite me drugam. Rada bi dala
izjavo.”

InSpektor galantno odpre vrata in pospremi Lizo iz prostora. Na
obrazu mu lebdi nasmesek, ki ga njegovi sodelavci dobro poznajo: to je bil
pa lahek primer.

Alojz Demsar
MESECEVA KOCIJA

V Ratecah sem izstopil iz zadnjega avtobusa. Namenjen sem bil do
koCe v Tamarju, kjer naj bi prespal v zimski sobi in se naslednje jutro s
smucmi odpravil na Kotovo sedlo. Pot je osvetljevala polna luna. Hoje
ponodi sem bil vajen. Ze v prvih razredih osnovne $ole me je pozimi na
poti domov marsikdaj prehitela noC. Takrat sem se od zadnjih vaskih his
do nasega doma naucil premagovati strah pred temo.

Za planiskimi skakalnicami se je zacel sneg. Zgazena pot je bila
dobro vidna. V mislih sem znova in znova prebiral opis turnega smuka in
se veselil smucanja po prostranih pobocjih pred kulisami iz zimskega
dremeza prebujenih gora. Sonce je prve dni aprila Ze moc¢no in zjutraj
hitro zmehca zmrznjeni sneg. Na vrh se je potrebno odpraviti zgodaj, Se v
jutranjem mraku. Jutro rado postreze z roznato-rdece-vijoli¢nimi odtenki
zasnezenih gora. Vsak gorski velikan priklice spomine na pretekla
sreCanja. Ko se strmina izravna v sedlo pod Jalovcem, pocakas, da sonce
ravno prav zmehca sneg in se nato po prostranih pobocjih odsmucas v
dolino.

Med to lahkotno premisljevanje pa se mi je zacela vsiljevati zgodba,
ki sem jo prebral pred dnevi v sobotni prilogi Dela. O kodiji, ki se v jasnih
mesecnih noceh vozi po nebu in med enajsto in polnocjo iS¢e samotne
popotnike. Trudil sem se, da bi zgodbo potisnil nazaj v Casopis in ¢asopis
zaprl v predal. Vendar se mi je z vsemi podrobnostmi zavrtala v misli.
Pogledal sem na uro - bil je Cas, ko kocija iSCe popotnike. Lasje so se mi
postavili pokonci. Opogumljal sem se s pregovorom, da je strah v sredini
votel, okoli pa ga nic ni. A strah, ki me je preplavil, se je pregovoru le
prizanesljivo nasmehnil. V nebo z vedno vecjo luno se nisem vec oziral.
Cez jase brez sence sem sprva le hitro hodil, nato Ze tekel. Prispel sem do
vzpona, ki je bil ves obsijan z bleS¢avo mesecino. Tekel sem, padal,
vstajal in na koncu oblezal. Telo je bilo le Se iz brezumne glave in
utripajoCega srca; pljuca pa so bila preSibka za oba nenasitna porabnika
kisika.



Lovil sem sapo in se premaknil na rob poti. Zagledal sem kosato
smreko z gosto senco in zdrsnil v njeno zavetje. Spet se je od nekje
pojavil razum in pocasi obvladal brezum. No, si videl, se mi je posmehnil,
kaj pomeni teci Cez Cistino. Tako kot so morali tvoj oCe in oba tvoja stara
ocCeta. V nahrbtniku sem poiskal tranzistor. Zaslisal se je znani glas
Aleksandra Skaleta in nato radozivi zvok saksofona.

Zlezel sem spet na pot in odzvizgal proti koci.

Andreja Zavrl
KRPICE

Mama mi je narocila, naj grem v »farovz« k Sivilji Ivanki. Velikanska
hiSa z najvecdjimi vrati v vasi. Oh, vrata so tezava. Potisnem z vso mocjo.
Na hodniku disi tako kot takrat, ko je umrla teta Vi. So venci tukaj? Niso.
Samo pet vrat. Kam zdaj?

Zupnik je zrasel iz tal. Moj ata ni tako velik. Kako ¢udno obleko ima,
dolgo ¢rno srajco do tal, Sal z zlatimi trakci. Kje pa ima roki? »Tebe pa ne
poznam, ne hodis k verouku? Kaj stikas tu? Ne ves, kje si doma?«

Otrpnem. Pa saj je mama rekla, naj grem. Kam zdaj, domov? Ne, Ce
mama kaj naroci, potem to naredim. Kako mrzlo je tu. Opazim roko, kako
se dviga nad mojo glavo. Ne, saj me ne bo udaril. Stopim dva, tri, Stiri
korake nazaj ... Nekje zaropotajo lonci. Zunaj kokodakajo kokosi. V
cerkvenem zvoniku se oglasi zvon, ura je ... ne vem.

»K Sivilji sem prisla,« zasepetam. Ne potrka, odpre vrata. Mama je
rekla, da je treba potrkati. »Gospodi¢na Ivanka, tale smrkja pravi, da vas
iSCe.« Potisne me skozi vrata.

Ena sama velika soba. Enak vonj po vencih. Velikanska miza in na
njej dolge $karje ter likalnik. Sivilja Ivanka sedi. V roki drzi kos blaga,
Sivanko z nitko. Odlozi ocala. Vstane, se rahlo prikloni, pozdravi: »Dober
dan, gospod zupnik. Jaz sem jo povabila.« Zakaj govori z njim tako tiho?
Se ga tudi ona boji? Zupnik se obrne in oblacila odplavajo skupaj z njim.

Roki skrijem pod jopico. V kotu dva Sivalna stroja. Ob oknu police,
na njih zlozeni kupi blaga. Vse je pisano. Na peci Se en likalnik. V Skatli na
mizi gumbi. Na Sivalnem stroju nekaj kosov blaga. Na obeSalniku srajca z
enim rokavom. Cudno, kdo vendar nosi srajco z enim rokavom? Postelja v
kotu, postlana z pisanim pregrinjalom. Ob oknu lesena omarica. Kuhalnik,
dva lonca. Vedji, rdeC s pikami, in manjsi. Na njem je narisana puncka. Na
srednji polici srebrna kanglica za mleko. Tako imamo doma. En kroznik,



ena zlica. Vse je zlozeno natancno, po vrsti. Kaj se skriva za zaveso iz
blaga? Nobene omare ni v sobi. Okrog mize veliko stolov. Le ¢emu toliko
stolov? Saj gospodi¢na Ivanka zivi sama.

Izpod mize potegne Skatlo. »Si priSla po krpice? Rada Sivas? Kaj bi
rada seSila? Kdo ti bo pomagal? Si ze kdaj prej Sivala? Bos Sivilja, ko bos
velika? Znas na roke ali tudi na stroj? Saj ti bo mama pomagala, ali ne?
Na, poglej, iz te Skatle lahko vzames vse, kar ti je vSeC. Krpic ne
potrebujem vec! Znas prisiti gumbek? Ti bom dala Se nekaj gumbov.«

Kimam in odkimavam, ni¢ ne reCem. Saj ne bo priSel nazaj tisti velik
moz in me nagnal, preden dobim krpice? Kaj, ¢e pride in mi jih vzame?
Zakaj bi hodila k verouku, ko mi pa ata ne dovoli. Sploh ne vem, kaj je to,
samo to, da ne smem tja.

Iztegnem roki, vzamem Skatlo. Krpice so na vrnem, pri meni. O ne,
ne bom mu jih dala. Tekla bom dol po klancu, da me ne ujame. Skatlo
skrivam pod jopico. Jopica je premajhna, Skatla se Se vidi.

»Stara mama iz Slovenj Gradca mi je na kramarskem sejmu kupila
¢isto majhno puncko. Ocke odpira in zapira. Noge in roke lahko premikam.
V vzigali¢ni Skatlici sem ji naredila posteljico. Zdaj ji bom Se oblekice
seSila. Mama mi je dala dve Sivanki in bel sukanec. Pa en zlat trakec. A
vam Skatlo pozneje vrnem?«

Nasmehne se. »Ce ti bo zmanjkalo krpic, pridi spet. Ampak takrat,
ko gospoda zupnika ne bo doma.« Ponudi mi piSkotek. Hrust, kako je
dober.

Moje krpice, moja puncka, gumbki in zlati trakec. Ju hu!

Anita Caruso
LULAT ME

Razrednicarka razdeli spri¢evala. Odlicna sem. Zdaj sem Ze velika.
Jeseni bom Sla Ze v tretji razred. SpriCevalo potisnem med zvezke na dno
Solske torbe.

Mami bi ga rada pokazala. Bila bi ponosna nate. In poboZala bi te ter
posadila v toplo narocje. Skupaj bi zapeli najljubso pesmico. Tisto o zeleni
travi.

Ze jutri me bodo poslali na poditnice k teti na Gorenjsko.



Jutro je Se temno. Iz kuhinje se sliSi Zvenket skodelic. Vstanem. Na
mizi me Caka kos kruha in bela kava, na zaboju za drva je pripravljen
kovcCek. Nisem lacna.

Noces od doma. Pri teti ni prijateljic, da bi se z njimi igrala. Na vasi
pa bi se igrali in podili po travnikih, plezali na drevesa in se Zogali. Vem,
da gres tezko od doma.

»V zepu imas denar za avtobus. Glej, da ga ne izgubis. V Ljubljani te
bo sprevodnik pospremil na avtobus za Kranj. Bodi pridna in ubogaj teto, «
mi naroc¢a krusna mati in mi potisne kovcek v roke.

Na avtobusno postajo me pospremi starejSa sestrica. Vrata avtobusa
odpre sprevodnik in mi pomaga na stopnico. Pokaze mi sedez takoj za
voznikovim. Kovcek odlozi na polico nad sedezi. Pomaham sestrici.
Ostanem sama.

Ne skrbi in ne boj se. Saj sem jaz s teboj. Kot bi mignil, bova v
Ljubljani.
Avtobus odpelje. Gledam skozi okno in Stejem drevesa, ki bezijo

mimo. Krajev, v katerih se ustavlja avtobus, ne poznam. Dan postaja
svetlejsi. Avtobus ustavi na zadnji postaji.

»V Ljubljani smo,« pravi sprevodnik. V roke mi potisne kovcek in
me odpelje na mesto, kjer naj bi pocakala avtobus za Kranj. Sprevodnik
odide. Najraje bi stekla z njim nazaj na tisti avtobus. A Ze se izgubi v
mnozici ljudi, ki hitijo vsak po svojih poteh. Ostanem sama.

Ni¢ se ne boj. Kmalu bo pripeljal avtobus za Kranj. Vstopila bos,
sprevodniku bos dala denar za vozovnico in ga prosila, naj ti pove, kje
moras izstopiti.

Lulat me. Prestopam se sem in tja. Ni¢ ne pomaga. Oziram se, kje je
stranis¢e. Komaj se zadrzujem. Kovcek spustim na tla. SteCem cCez cesto v
veliko zgradbo skozi vrata, nad katerimi je velika ura. Znajdem se v
ogromnem prostoru, a stranisca ni. V zadnjem hipu opazim pult in
natakarico.

»Lulat me.«

Odpelje me skozi vrata za pultom in mi pokaze stranis¢e. Oddahnem
si. Zdaj pa hitro nazaj h kovcku. Spet se znajdem v velikem prostoru.
ISCem tista velika vrata, skozi katera sem prisla. Vrat je veliko. In vsa so
velika. Tekam od enih do drugih, a nobena ne vodijo do mojega kovcka, ki
sem ga pustila na avtobusni postaji. V grlu se nabira pekoca bolecina, v
oci mi silijo solze.

O, kako si nebogljena in sama med nepoznanimi ljudmi. In Se sanja
se ti ne, kako je lahko nevarno v tem velikem mestu.



Gospa izza pulta me opazi. »Deklica, si se izgubila? Ali si kar sama?
Kje pa imas mamico?«

»Umrla je.« In zajoCem.

Zelim te objeti, odpeljati domov in ti obuditi mamico. A zajocem tudi
sama.

Brigita Rupnik
REKA

Tam je tekla reka. Kadar je bilo obilno dezevije, je poplavljala in kraj
odrezala od sveta.

Ampak bila je reka nase mladosti. V njej smo se otroci ucili plavati.
In mnogi so tudi splavali. Ob njej smo dekleta posedala in si zaupala prve
skrivnosti o fantih. Z zavistjo smo opazovale pare, ki so iskali skrite
koticke, da bi bili lahko sami. V juniju sva se s soSolko tu ucili za maturo.
Sanjarili sva o tem, kaj naju ¢aka potem. Sluzba, nato poroka in otroci.
Verijeli sva, da bova dobili le najboljse.

Vcasih sem k reki odsla sama in lezala v visoki travi. Obkrozena z
vonjem travniskih cvetlic sem grizljala kislico. Visoko na modrem nebu se
je tu in tam prikazalo letalo. Srebrna ptica. Kam neki leti? Ko bi le bila na
njem, visoko nad oblaki ... Pozabila sem na cas in iz sanjarjenja me je
prebudil Sele glas mame, ki me je iskala.

Reka tece Se danes. Ukrocena, saj so preusmerili njen tok. Skoraj ne
poplavlja vec€. Tako neprepoznavna, tuja, pa vendar nikoli pozabljena. Se
vedno v svojem toku nosi mnoge skrivnosti nase mladosti.

Po mostu ez reko drvijo avtomonbili.

Carmela Cizelj Kogej
EDINA

Budilka me neusmiljeno zgodaj vrze iz postelje. Mukoma se
privlecem do kopalnice. Kar vidim v ogledalu, res ni zavidanja vredno. Eno
oko zabuhlo, kot da me je oplazil krs¢enmaticek, z drugim se mezikaje in
le stezka ogledujem v njem. Nesramno siveci lasje mi Strenasto silijo na



vse strani in na obrazu se je spet pojavil trpek, po resilni jutranji kavi
hlepec izraz.

>>2ivijo, frajla,« si reCem in se kislo nasmehnem ogledalu. Ti mi, kot
vedno, prijazno vrnes do piCice enak nasmeh. Hkrati se popraskava za
levim uSesom, po levje zazehava in kar se da nesliSno izpustiva vetrc.
Stari bo sicer Se nekaj Casa hrcal svoj pravicniski spanec, a dobra vzgoja
nama ne dopusca glasnejSega olajsanja.

Dotaknem se ogledala in si prikimam: »Res si dZekica, ves. Le ti me
znas takole razumevajoce opazovati na vsa moja mackasta jutra, ne da bi
¢rhnila eno samo Zal besedo. Samo ti ves, da sem ga vceraj spet
srknila malce ¢ez mero, pa mi le dobrohotno prikimavas z one strani
ogledala. Vem, ne bos me izdala.«

Tako je od zmeraj. Saj se spomnis, ne? Ko sva Se kot dve mali furiji
preskakovali stopnice vse do pritli¢ja. Zelela sem vsaj za hip videti
sosedovega Tomaza, ki je na dvoris¢u metal na kos. Doma sem nalozila,
da me spodaj Caka soSolka. Razumela si me, prvic¢ zaljubljeno do uses.
Tudi takrat, ko sem si krepko zasluzila svoj prvi ukor, si zvesto drzala z
menoj. In molcala do naslednjega bliznjega srecanja z o¢etom. Potem mi
tako ali tako ni bilo pomoci.

Ja, jaz sem bila tista, ki je pisarila vsa tista smesSna pisemca in jih
posiljala po razredu. Vedela sem, da ti lahko zaupam. Razredne Speckahle
so se ti gnusile Se bolj kot meni. Nikoli nisva dvignili roke, da bi koga
zatozili prfoksi. Potem so pisemca res postala precej romanti¢na. Skupaj
sva $li v poizvedovanije, kje Zivi naslovnik. Se ves, kako sem mu puscala
zaljubljena sporocilca kar v nabiralniku? Vc¢asih se mi je zdelo, da me
suvas pod rebra, ¢es, naj ne pretiravam. Ko pa sem naslednji dan rdeca
prek uses na Solskem hodniku srecala mojega naj faco, si me mirila: »Ne
pokazi mu vendar, da ti je mar!«

Se sama ne vem kdaj in kako, Ze sva se, $e skoraj otroka, znasla
pred mati¢arjem. Raznezeno si prisluhnila usodnemu da in mi najbrz
neopazno pihnila v lica, da so se solzice sreCne neveste hitreje posusile.
Ob vecerih si se seveda lepo omikano umaknila iz najine podstresne
spalnice.

In potem si me trdno drzala na porodni postelji in me mirila, ko sem
kriCe preklinjala dedca in ves njegov moski rod. Ob mojih stodvajsetih
decibelih bi takrat zdrzal le svetnik. Ti si. Le usSesa si si zatisnila. »Zmogla
bos! Vem, da zmores!«

Kaj tako gledas? Ja, saj vem, kaj zdaj pride na vrsto. Tista fréafela iz
njegove pisarne. Toliko ¢asa se je slinila okoli starega, da se mu je Cisto
zavrtelo. Ga je morala kar krepko osusiti. Oj, kako si je lizal rane, ko ga je



zafrknila z novim deckom. Zelo me je bolelo. Pa so Silca ta pravega
skrajsala tudi tiste neprespane noci.

Je bilo pa res lepo spremljati odrascanje otrok, Se ves? Pri reSevanju
njunih najstniskih zagat in norih podvigov sva se znali prav sijajno
odrezati.

Kaj naj bi pricakovala? Seveda sta odsla na svoje.

Ostali smo sami. Jaz in stari dolgo¢asnez Tomaz. In ti, moja best
frendica. Edina. Ves Cas z menoj. Neomajno zvesta. Globoko socutna in
kruto iskrena.

Me kani$ spet hudirjevo okrcati ali kaj? Ta tvoja vecna lajna, naj se
ze skuliram. Saj vem, poskusas me spametovati. Hja, mi pac ne uspeva
najbolje. Zato najraje kar tu pred ogledalom otozno premlevam vse
zamujeno. Drzi, tudi v druzbi rujnega. Ko pac tako nanese. Saj ves, le
zato, da se lazje prebijem ez Se en beden dan.

Eh, ne morem si kaj, da ti spet ne pomeziknem. Seveda mi vrnes
pomezik in mi pokazes jezik. Prav imas. Cas je, da se oCedim in si
oble¢em svezo majico. VCerajsnja je polna vinskih madezev romala v kos.

Potem pa si, kot vsako presneto jutro, pristavim dzezvo za kavo.

Darja Vrecar
DOKONCNO

Dan za dnem bos razmisljal, kako bi jo poklical. S kepo v grlu bos
gledal njen nasmejan obraz na fotografiji v telefonu in ne bos razumel niti
verjel. Koncno jo bos poklical in se dogovoril za kavo v lokalu, kjer sta jo
pila tolikokrat. Do zmenka bos imel dovolj ¢asa, zato se bos naspal, si
obril teden dni staro brado in si lase namazal z oljem. Da bi bil prepricljiv,
bos oblekel belo, sveze oprano srajco.

Kot vedno se bo na peronu trlo potnikov, vendar jih ne bos ne videl
ne sliSal. Tam bos le za ta trenutek srecanja, nanj bos cakal. Zrinil se bos
v prvi kupe in se usedel na prosti sedez. Premleval boS dogodke zadnjih
dni in tuhtal, kako bi ¢as prestavil nazaj in marsikaj naredil drugace. Tok
spominov bo hitel skozi tebe kot pokrajina skozi okno drvecega vlaka, ter
le poglabljal bolecino in zmedo po nedavnih dogodkih.

Droben zarek ti bo gorel v srcu, upanje na nemogoce, saj je pristala
na sestanek. Odslej bo res vse drugace. Ne bos zapravil vsega za
prijatelje in pijaco. O tem, ali se bos Sel zdraviti zaradi alkoholizma, bos Se
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razmislil. Gotovo pa je ne bos vec pretepel, ko ti bo ocitala malomarnost
in neodgovorno obnasanje. Obljubil in naredil bos vse, kar bo zelela, da bi
le prisla nazaj.

Vlak bo v enakomernem ritmu drdral skozi jutro. Radijske novice bo
zmotil pisk telefona. 1z zepa bos vzel telefon in pogledal, kdo posilja
sporocilo. Na ekranu se bo ob znani fotografiji prikazalo njeno ime in
besedilo, ki bo v trenutku in za vedno pokopalo upanje na nov zacetek.

Ne hodi, ker bos priSel zastonj.

Le par besed in vsega bo konec. Zunaj bo soncen dan, v tebi pa
nevihtni oblak, grom in strele, kot da je konec sveta. Obupan in sam bos
izstopil na prvi postaji in zavil v bar za vogalom.

Darka Lampic
PAJKOFOBIJA

Danasnji dan je bil prava drama. V serijah, ki jih gledam, se ne
zgodi toliko v celem dnevu. Ampak veste, gospod policist, tudi moje
zivljenje ni lahko. Kar naprej se pocutim ogrozeno. Imam take sosede, Ki
kar klicejo nesreco. Potrkajo in reCejo: »Gospa Neza, bi lahko popazili
vnuka? Pa glejte, da ga ne odpelje njegov oce, ¢rno na belem imam, da se
mu ne sme priblizati.« »Gospa Neza, za tri tedne greva na krizarjenje.
Prosim, pazite na najino stanovanje. Veste, v€eraj so mi ukradli kljuce.«
»Gospa Neza, povejte mi, Ce boste videli pred nasimi vrati tisto zoprno
blondinko iz tretjega nadstropja, ko je moz sam doma.« Kot da sem
varuska, vratar in detektiv v eni osebi. Sedaj pa naj Se vam razlagam, kaj
vse se je zgodilo danes, preden ste prevzeli komando? Veste, to bo pa
dolgo trajalo. Nama bom skuhala kavico.

Zacelo se je ze vCeraj. Ob desetih zvecer nekdo potrka. Pogledam
skozi kukalo. Pred vrati stoji nasa vzviSena soseda Narcisa Dolinar. Moj
moz pravi, da ne pozna Cloveka, ki bi mu ime bolje pristajalo. Ko jo
opazuje skozi kuhinjsko okno, se kar razzivi in v kuhalnico za¢ne govorit
kot reporter v mikrofon: »Iz avta je stopila fina dama, gospa Fizolovka.
Ima novo nafrfuljeno frizuro, tokrat v rdeci barvi. Miga z ritjo in boki kot
filmska zvezda. Babnici se ne ljubi poiskati kljuca v torbici. PiSuka, le
zakaj, ¢e ima vratarja vedno pri roki.« Tak je moj Janez, vedno za hece,
ampak vse, kar rece, je res.

Potrpite, no. Povedala vam bom vse, toda lepo po vrsti.
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Torej odprem vrata. Gospa Narcisa je nhekam poklapana. Brez
Sminke je kot sprana majica. Pravi, da jo boli hrbet in ¢e imam kaj proti
bole¢inam. Menda si je v fitnesu nekaj nategnila. Ce je ne bi poznala, bi se
mi Se zasmilila. Dam ji star lekadol. Sicer nisem preverila roka trajanja,
ampak v sili clovek muhe Zre, ali ne, gospod policist?

Ze nadaljujem. Boste $e eno kavico?

Sem mislila, da bo odsla, pa je priliznjeno rekla: »Bi bila tako dobra
in bi jutri prevzela paket zame? In prosim, takoj me poklicita, ko pride.
Nikomur drugemu ga ne kazita!« Dala mi je svojo telefonsko Stevilko. Si
lahko mislite? Do zdaj me Se na kavo ni povabila, pa smo sosedi ze
petnajst let.

Ne bodite, no, tako ziv¢ni, vse vam moram povedati, razumete? Pa
ne guncajte se, stol je Ze star. Ne bi vas rada imela na vesti. Trikrat
globoko vdihnite in izdihnite. Vidite, je Ze bolje.

Danes sem Cakala postarja vse dopoldne, saj veste, kako je to, Ce
pride vsak dan ob drugi uri. Se kosilo se je kar samo kuhalo in je zato moz
upravi¢eno godrnjal, da so makaroni prevec razkuhani. Ampak kaj
morem, ko pa ljudem ne znam reci ne. Ob pol enih je postar res prinesel
majhen paket. Nekaj zelo uradnega je moralo biti, ker je bil ovitek ves
potiskan z razlicnimi zigi. Poklicala sem Narciso, kot mi je narocila, ona
pa: »Sedaj je tako ali tako prepozno, se bom oglasila, ko pridem iz
sluzbe.« Hotela sem jo Se vprasati, kako je s hrbtom, pa je kar odlozila,
gos nesramna.

Ja, ja, ze nadaljujem! Sami ste rekli, da so malenkosti pomembne.

Domov se je vrnila ob petih in kot vedno pozvonila pri nas. Drzala se
je rahlo skljuceno, sicer pa je bila urejena kot za modno revijo. Kavico je
odklonila. Pa tako sem se potrudila. No, ni¢ zato, tudi nama z Janezom se
je prilegla po tistih razkuhanih makaronih. Ni¢ ji nisem ocitala, kje pa.
Dala sem ji paket. Samo hvala je rekla, malo pomigala z ritjo in odsla. Se
vrat ni zaprla za sabo, preklemana mrha. Ampak moj Janez je postal ves
slinast. Veste, kaj mi je rekel? »Pisuka, je fejst babnica. Pa kaksne
balkone ima.« Sem mu mislila pokazati kar najin balkon in tudi kako se
najhitreje pride dol z njega. Pa ni bilo ¢asa. Moz je slisal, da gre nekdo po
stopnicah. Jaz bolj slabo sliSim, veste, imam slusni aparat, pa se mi je
pred tremi dnevi ta zlomek pokvaril. Hitro pogledam skozi kukalo in
zagledam velikega moskega. Bil je kot bodibuldog ali kako se Ze rece.
Narcisa mu je odprla, potem pa pogledala na levo in desno, Ce ga je kdo
videl. Mene seveda ni mogla videti, he, he. Mozu sem rekla, naj malo
poslusa pred vrati, ampak ni hotel. Sama pa nisem prav nic sliSala, seveda
zaradi pokvarjenega zlomka. Pa da se ti pokvari ravno takrat, ko bi ga
Clovek najbolj rabil!
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Ja, kam se vam pa tako mudi? Raje poslusajte, veste, zdajle pride
najbolj napet del.

Okrog pol sedmih se je zacelo. Se sedaj mi gredo mravljinci po roki,
ko se spomnim tistega grozljivega krika. Ko bi ga vi slisali! To je bil lahko
samo krik nekoga, ki je v smrtni nevarnosti. Ne vem, kaj ji je tisti
bodibuldog naredil, ampak ona je vpila: »Posast, posast, ¢rna posast!« Z
Janezom sva bila ¢isto trda od strahu. Se premakniti se nisva upala. Sva
mislila, da bo vsak Cas priSel Se nad naju. Strasno, vam reCem. Potem pa
... smrtna tisina. Pa spet vrescanje in butanje. Pa tresk! Bum! Nekaj se je
razletelo. Ko je bilo Ze nekaj Casa vse tiho, je moz zbral korajzo in stopil
na hodnik. Jaz pa za njim. Prislonil je uho k njenim vratom. Slisal je tezko
dihanje, kot da bi se nekdo davil. Pa korake. Brz sva zbezala v stanovanje
in se zaklenila. Vsa sva se tresla. Groza, vam recem. Zobje so mi
Sklepetali. Sploh se nisem mogla umiriti. Srce mi je bilo kot stara budilka,
zaradi katere moj Janez ne more spati.

Bila sva prepricana, da se vse to dogaja zaradi tistega paketa.
Ravno sem vas hotela poklicati, ko sva zasliSala na hodniku ropot in
loputanje z vrati. Pognala sva se k vratom in se zdrenjala pred kukalom.
Bila sva prepozna, hodnik je bil ze prazen, vrata Narcisinega stanovanja
pa odprta. Potem pa sva skozi okno videla tistega mafijca, kako je nekaj
velikega, zavitega v odejo, odlozil na zadnji sedez rdecega avtomobila in
odpeljal.

Poklicala sem Narciso po telefonu, a se seveda ni oglasila. Moz je
slisal, da telefon zvoni v njenem stanovanju. Previdno sva stopila v sobo.
Strasno! Kaksno razdejanje. Na mizi razbit kozarec in prevrnjena
steklenica, na beli preprogi pa velik krvav madez. Grozljivo, vam recem.
Vsi moji sumi so se potrdili. Tista stvar, zavita v odejo, je bila Narcisa.
Janez je bil nekam bled, potem je pa kar skup padel. Revez ima slabo
srce. Nisem vedela, koga naj poklicem, bila sem Cisto zmeSana. Koncno
sem le poklicala resevalce in jim narocila, naj obvestijo Se policijo. No,
potem ste pa prisli vsi naenkrat. Moza so odpeljali, jaz sem ostala pa tu,
da vam povem, kaj se je zgodilo.

Mislite, da je nakljucje, da so moza odpeljali na urgenco? Ni¢ vecC ne
verjamem v nakljuc¢ja. Vse se zgodi z razlogom. Tudi mozu je srce
odpovedalo s posebnim razlogom. Kako bi sicer izvedela, da sedijo Narcisa
Dolinar in njen trener ter maser in verjetno Se kaj drugega, z mojim
mozem na urgenci. In ta Karkolizeje, je menda Cisto prijazen fant. Tako
mi je Janez povedal po telefonu.

Sploh veste, koliko ¢asa vam je prihranil moj moz? Sedaj bi v mrazu
tavali po mestu in iskali rdeC avto in truplo. In nikar mi ne recite, da sem
zganjala cirkus po nepotrebnem. Kako naj bi vedela, da ima Narcisa - ne
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vem, kako se prav rece - tisto pajkofobijo. In ta moski, menda trener
fitnesa in maser, je bil res videti kot zloc¢inec. Prisezem. Da se je le vse
dobro koncalo.

Ce dobro premislite, gospod policist, sem vam jaz resila tale primer.
No, malo je pomagal tudi moj Janez, revez, ki jo je najslabse odnesel.
Prav slabo se mu sicer ne godi, saj mi je po telefonu zaupal, da je vesel,
ker je ostal v bolnici. Bo imel malo miru in se bo lahko posteno naspal.

Samo Se minutko, gospod policist, prosim.

Se nekaj vam bom zaupala, pa naj ostane med nama. Ni vam treba
dajati v zapisnik. Takrat, ko sem v njenem stanovanju Cakala na vas in
reSevalce, sem na knjizni omari zagledala papir, v katerega je bil zavit tisti
nesrecni paket, in zraven Cisto novo knjigo. Nikoli ne brskam po tujih
stvareh, res ne, ampak tokrat sem pomislila, da bo mogo¢e pomembno za
preiskavo. Pa sem vzela knjigo v roke in prebrala naslov: Magija v loncu.
Malo sem jo prelistala. Notri so recepti: brokolijeva juha za sréne bolecine,
zgeckljivi pesto, smuti za neusliSano ljubezen, pa tudi ubijalsko dobra
pecenka, smrtni zvarek iz Spinace in kisle smetane, strupeno dobri gobovi
grizljajcki. In podobni, da so se mi kar dlake najezile.

Kar smejte se, meni pa ni do smeha. Vedno je dobro pretehtati vse
moznosti. Zadeva mi Se vedno smrdi, zato je nikar ne pospravite v predal.
Saj vendar veste, da nakljucij ni.

Dragica Trobec Zadnik
ZIMSKO VESELJE

Rekli so, da bo v letosSnjih poznih februarskih dneh zapadlo veliko
snega. In res, ko je na lepem zacelo naletavati z neba, se je zdelo, da ne
bo nikoli nehalo.

Ena sama migetajoca belina je povsem zastrla nebesni svod in tiho
zmehcala podobo zemlje. Neba ni bilo ve¢ mogoce niti slutiti, kaj Sele
videti, ko so ¢udoviti beli kristali vseh mogocih oblik poplesavali svoj nezni
ples.

Tej nenavadni lepoti se ne da upreti; moras stopiti v nedolzno belino
in v njej pustiti svoj peCat, moras zacutiti snezinke, ki se dotikajo toplih
oblacil in se kot drobni, mehki poljubi v hipu raztopijo na tvojih vrocih
licih. Dan se je Ze nagibal v no¢, beli kosmi z neba pa so se zunaj Se
vedno lesketali in posiljali svetlobo v sobo, kjer je tako lepo sanjariti v
udobnem naslonjacu ob pedi.
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Drugi dan so se bele vaske strehe kopale v soncu, drevesa pa
upogibala svoje tezke veje. Vse nase poti okoli hiSe so bile zabrisane.
Zimska pravljica v pravem pomenu besede: narava nam je spet ponudila
svoje ze skoraj pozabljene darove otroske radosti. Uzivanje lepote v
objemu miru in mrzle odeje, opazovanje drobnih stopinj gozdnih zZivali, ki
po beli preprogi zaman is¢ejo hrano vse do vasi. Z lopato odkidas pot od
hiSe do travnika in se s tekaskimi smucmi zapeljesS po nedolzni planjavi. Le
tu in tam zaslisiS pasji lajez in od dalec¢ hrup avtomobila, ki se z verigami
priblizuje samotni naselbini.

Zadnja leta smo zaman sanjali o pravi zimi, ko se Cas zaradi redkih
spluzenih poti in veselih prazni¢nih dni nekoliko upocasni. In ko zaljubljeni
mladenic iz Cistega veselja za hip postavi svojo bosonogo deklico na
mehka, belo lesketajoca tla, da zavpije od radosti, pa tudi zavoljo strahu
pred dotikom sneZne koprene.

Le kako se bomo izkopali iz visokega zameta, ki nam je pricaral
tako zeleno zimsko idilo?

Drago Cencic
BEG

Z mamo sva prisla v dolgo ozko ulico. Mislim, da je bilo precej
temno. Ni¢ mi ni povedala, kam greva. Me je bilo Zze takrat strah?
Nenadoma sva zavila v lokal, ki mi ni bil prav ni¢ vSec. V njem je zdel
mozakar v dolgi beli halji. Z njim se je pri¢ela mama nekaj dogovarjati. Se
bolj me je postalo je strah. Posadila sta me na nek stol in v ogledalu sem
lahko videl svoj kisli obraz, ki se je ze pripravljal na jok. V nos mi je udaril
cuden vonj, ki ga nisem mogel natanko doloditi. Na policah sem videl
polno steklenick, predvsem pa razne skarje in britev. Le kaj bo to? Gotovo
sem se znasel pri zdravniku.

Mozakar v beli halji je pristopil k meni in me pokril z belim blagom.
Sedaj ni bilo ve¢ dvoma. Dedec mi bo nekaj naredil. Z mamo sta se Se kar
dogovarjala, ne da bi me pogledala. Izkoristil sem trenutek njune
nepazljivosti in planil s stola. Zdirjal sem k vratom in Se preden sta lahko
karkoli naredila, sem bil Ze na cesti in bezal pro¢. Moj beg pa se je hitro
koncal, saj sta $la oba za mano in me ujela. Cutil sem njuno jezo in se
pricel dreti. Odpeljala sta me v lokal me spet posadila na stol in pricelo se
je strizenje. Tega res nisem pri¢akoval. Sele tedaj sem spoznal, da me
mozakar ne bo rezal, ampak mi bo le postrigel lase. Pomiril sem se in
zadeva je bila opravljena.
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To se je zgodilo na Trubarjevi cesti, ki se mi ne zdi danes prav nic
temacna. Zapomnil sem si celo hiSo, v kateri se je dogajalo. Vendar, zakaj
sem takrat tako neslavno pobegnil s stola? Nemara zato, ker sem se prvic
znasel pri brivcu. Prej so me zagotovo doma strigli pa se nisem tega nic
bal. Zakaj mi ni mama povedala, kam greva? Me pripravila na strizenje,
mi povedala kaksno zgodbico o brivcu in Skarjicah. Potem bi bil ves
navdusen. Celo radoveden. Zagotovo me ne bi bilo treba loviti po cesti.
Veliko let pozneje sem ta dogodek povedal svojemu sincku. Smejal se mi
je in si po prvem strizenju za spomin shranil nekaj svojih las. Obcudoval
je Se obe fotografiji, tisto pred strizenjem in tisto po njem. Res pa je, da
je vsak general po bitki pameten.

Felicita Medved
V DVIGALU

Z nikomer se ni druzil. Nikomur ni rekel besede, ne dober dan ne
lahko no¢. Sel je mimo nas, ki smo se, $e vedno utrujeni po terapijah,
zbirali ob popoldanski kavi. OpirajoC se na palico, suhega telesa in mrkega
obraza, je stari gospod dajal vtis neCimrnega intelektualca, ki mu je vsako
druzenje v zdraviliS¢u odvec ali morda pod castjo. Sledili smo mu z o¢mi,
vse dokler se za njim niso zaprla vrata, ki so iz terase ob reki butnila v
kavarno ostri zrak hladne zime. Kdaj pa kdaj je kdo skomignil z rameni,
ces, 'kdo pa je to' ali, 'kaj mu pa je', potem pa se je pogovor spet zavrtel
okoli nasih tegob zaradi zlomov te ali one kosti.

V ranih jutrih sem ga videvala v terapevtski sobi. Naprava, na
katero so mi privezali roko, da mi jo je razgibavala, je stala v levem kotu
sobane. Gor in dol, gor in dol, vsako jutro nekoliko bolj navzgor. Ob
nasprotni steni so bili lezalniki. Obic¢ajno je ze lezal na enem izmed njih,
prikljucen na protibolecinsko terapijo. Z glavo obrnjeno proti steni je bral
iz drobne rdece knjizice.

Nekega jutra se mi je brez posebnega razmisljanja zareklo:
»Preberite Se nam kaj, gospod.« Na moje in ostalih zacudenje se je, po
kratkem premoru, zasliSal njegov glas. Tiho, razlo¢no in mehko je prebral

A

Kar bila je tam, da se prebere, da se slisi, prav takrat.

Solze so mi napolnile oci. Stisnila sem Celjusti in pest proste roke,
da bi jih zadrzala in mi ne bi spolzele po licih.

Cez nekaj dni sem ga srecala, ko je s palico zadrzal vrata dvigala, da
bi lahko vstopil. »V katero nadstropje?« sem vprasala. »Z vami, gospa, bi
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se peljal do neba.« Bilo mi je nerodno. Laskanja nisem nikoli dobro
prenasala. A tokrat ni bilo to. Oba sva razumela tisto misel, oba sva bila
neko¢ nekomu ljubimca.

Ni bilo po sreci. Kljub svoji moci je bil le slaboten Clovek. Oba sva
padla. A jaz sem se zlomila.

Xk %k

Znamenje za 2 evra

Spet sem se ponodi prebudila. Moram jo dobiti, tisto knjizico. Zelim
si jo natancno prebrati. Prizgem lu¢ko na no¢ni omarici in sezem po
prenosniku. Odtipkam Ivo Andri¢, Znamenja ob poti. Takoj se prikaze -
kar ne morem verjeti. Na bolhi, za le dva evra. Kar poklicala bi, ¢e je Se
na voljo, a sredi noci vendar ne smem telefonirati. Posljem sporocilo.

Zjutraj me Caka odgovor. Poklicem, se dogovorim. Zapeljem se do
ulice za Bezigradom. Skozi avtomobilsko okno si izmenjava knjizico in dva
evra. Takoj ko je mozno, ustavim. Knjizica se mi kar sama odpre na strani
33:

»Velika, prava ljubezen bo pokazala svojo moc¢ samo tedaj, Ce si ji
posreci iz dveh ljubimcev, slabotnih ljudi, narediti bitji, ki se ne bojita ne
sprememb ne nesrec, ne slovesa ne bolezni, ne Zivljenja ne smrti.«

Jozica Grum
MOJA LUBA MICKA

Sej vejs, da se tesko spraum pisat, ampak praujo, da kr se mora,
nej tesko. Jest tega kr ne morem verjet. Men je useen tesko, ¢eprau se
mora.

Ze dolg cajta te glejdam usaka nedelja pr mas u cerkvi svejtga Vida
u Preser. Jest pridem ke ispod Krima, ti pa is Podpec¢. Na Jozefovo sm Su
tut k mas na svejta Ana, k sem vejdu, da us tm tut ti.

Grunt u Dolenj Brezovic bo moj, sej sem jest, otkr je moj starji brat
Nejc umru, ta najstarji. Vem, da rajs gledas za mojim ta mlajSim bratom
Jozetom, ampak on bu dubu sam mau hoste pa Se ena njiva, jest bum
meu vec.

Ce u$ moja, ti bom kupu usak lejt nou gvant, par ¢izmov in par
Solnov. Nkol te nau zebl u noge.
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Usak lejt se bova z ulakam pelala na romanje u Brezje. Napravu te
bom devejt otrok, da ujo dejlale damace roke pa da nau trejba placat
dauka.

Abnovu bom kapelca u Dolenj Brezovic, pa nama anben hudi¢ nau
mogu skvart najne srejce.

A ho¢s bit moja? Cist zares in sam moja? Ankol te naum tejpu,
prsezem.

S tvojem fotrom sm Ze govoru, on je za. S fant boma prsli pud tvuj
akn pejt tista ta lejpa, k jo mas ti rada, Ancoj pa oh ancoj. Mogoce pa mi
nau trejba u vojska?

Rd te mam, Se najraj pa tvoje luknce u lickah.

Tvoj Tone

Prepis v knjizni jezik
Moja draga Micka

Saj ves, da se tezko spravim k pisanju, ampak pravijo, da kar se
mora, ni tezko. Jaz tega kar ne morem verjeti. Meni je vseeno tezko,
c¢eprav se mora.

Ze dolgo te gledam vsako nedeljo med maso v cerkvi svetega Vida v
Preserju. Jaz pridem tja izpod Krima, ti pa iz Podpeci. Na Jozefovo sem Sel
tudi k masi na sveto Ano, ker sem vedel, da bos tam tudi ti.

Domacija v Dolenji Brezovici bo moja, ker sem, odkar je umrl moj
starejSi brat Nejc, jaz najstarejsi. Vem, da rajsi gledas za mojim mlajsSim
bratom JoZzetom, ampak on bo dobil samo malo gozda in eno njivo, jaz
bom imel vec.

Ce bo$ moja, ti bom vsako leto kupil novo obleko, en par ¢izmov in
en par Solnov. Nikoli te ne bo zeblo v noge.

Vsako leto se bova z vlakom peljala v Brezje na romanje. Naredil ti
bom devet otrok, da bodo delale domace roke in da ne bo treba placati
davka.

Obnovil bom kapelico v Dolenji Brezovici, pa nama noben hudic¢ ne
bo mogel skvariti najine srece.

A hoce$ biti moja? Cisto zares in samo moja? Nikoli te ne bom tepel,
prisezem.

S tvojim oCetom sem ze govoril, on je za. S fanti bomo prisli zapet
pod tvoje okno tisto lepo, Nocoj pa oh nocoj, ki jo imas ti tako rada.
Mogoce pa mi le ne bo treba v vojsko?
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Rad te imam, Se najrajsi pa tvoje luknjice v lickih.

Tvoj Anton

Katarina Ferlan
SENCA SONCA

Danes bi imela 117 let. Moja nona. Sivo novembrsko jutro je. S
skodelico diSece jutranje kave sedim za kuhinjsko mizo. Tiho nedeljsko
jutro zmoti le divjanje sirene resSilca na bliznji cesti.

Moja nona. Odtavam po poteh spominov v oddaljeno dezelo
otrostva. Bila mi je druga mama in obenem oce. Drobna zilava zenska, ki
je prezivela oktobrsko revolucijo, Auschwitz, smrt dvojckov, obup edine
héere ob izgubi moZa. Spomini nanjo so najmo¢neijsi. Crno beli, kot je bila
ona sama, njena Skorpijonska narava. Na voljo je veliko spominskih poti,
toda ena je Se posebej osvetljena, vabi me in hkrati odbija.

Stiriletna deklica se tiho pogovarja s svojim medvedkom. Ve, da jo
nono, ki leZi na postelji, slii, ¢eprav se ne premika. Zeli ga razveseliti,
morda se bo potem premaknil, nasmehnil. Vstane in spleza na posteljo.
Njegove odi so zive, modre. Zdi se ji, da jo spodbujajo. Igrivo se mu
pribliza k obrazu in ga pocuka za brke. Daj, nono, prebudi se, se bova
igrala. Greva ven, bova skakala po luzah. Deklica se skloni nadenj, Celo na
Celo. Dvigne glavo, pocuka ga Se za usesa in nos. Njegove oci se
smehljajo. Njene tudi.

Njuno igro preseka kricanje. Nekdo jo vlece za lase, dol s postelje.
Zagleda jezne in obtozujoce oci. Brezsrénica hudobna, te ni sram? Kaj si
mu naredila? Takoj ven iz sobe! Sem nimas vstopa. Deklica zmedeno
nekaj zamomlja, ne razume, kaj se je zgodilo. Nekje znotraj pa jo mocno
boli.

Vonj kave me vrne v sedanjost. Povabljena bolecina se mi pridruzi.
Tokrat ni samo moja, je tudi njena. Iznicita se. Kako? Oddaljenost, sveto
razumevanje, izkustvo. Car sence, ki je sonce. Kako Ze gre tista pesem?

Nekje, dale¢ za mavrico ...
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Mojca Pozvek
A SI KAJ MOJA

Sedim na prucki, tik ob steni sivega stanovanjskega bloka. Cutim
njeno toploto. Ne vem Se, da je poletje in da je sonce segrelo veliko
steno, posejano z okni in posameznimi balkoni.

Sedim na prucki in v roki drzim velik kos belega kruha, namazan z
maslom in posut s sladkorjem. Nad mano je odprto okno in skozi njega se
Siri enakomeren kovinski zvok Sivalnega stroja. Moja mama Siva.

Sedim na prucki in opazujem drevesa. Njihove popoldanske sence so
dolge in prekrivajo pesceno potko, ki vodi mimo mojega sedeza. Zagrizem
v kruh. Ko zacutim mlec¢no sladkobo, me prevzame ugodje. Naenkrat se
zavem, da ne sliSim vec ropota. TiSina.

S kosom kruha v roki vstanem s prucke in zaklicem: »Mami, mamil«
Moje dihanje je hitro in obCutek tesnobe se stopnjuje. Izgine v trenutku,
ko se na oknu pokaze mama. Moja mami.

»Kaj je, Mojca?« me vprasa.
Z obCutkom neskoncnega olajSanja izdihnem: »A si kaj moja?«

»Seveda sem. Zdaj pa bodi pridna in me ne moti.« Utrujeno se mi
nasmehne. Sedem in se nagnem nazaj, da znova zacutim toploto stene.
Ugriznem v kruh.

Sedim na prucki in po poti prideta starejsi zenski. Sosedi. Zdita se
mi znani, toda ne prepoznam ju. Manjsa stopi do mene in me poboza po
laseh. »Kako lepa puncka,« rece, obrnjena k spremljevalki. »KaksSna
Skoda, da je brez ene roke!«

Razumem besede o lepi puncki, tistega o roki pa ne.

Sedim na prucki, okusam Se zadnje grizljaje kruha z maslom in
sladkorjem ter gledam za odhajajoCima Zenskama. Sonce je nizko, sence
se daljsajo. Pozno popoldansko tiSino prekinjajo oddaljeni zvoki otrok na
igriscu, pticje Sc¢ebetanje in drdranje Sivalnega stroja. Ko za trenutek
utihne, vstanem in zaklicem: »Mami, a si kaj moja?«

»Sem, Mojca, sem!« zasliSim mamin glas. Tokrat se ne prikaze na
oknu.

Sedem ponovno na prucko. Spet se zaslisSi kovinski zvok Sivalnega
stroja. Vse je v redu.
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Pavla Petac
VEDNO BO TAKO

Nekateri se bodo delali norca iz tebe. Nekdo te bo imel dovolj, kdo
drug celo prevec in se bos kot pozabljena stvar nekaj dni valjal pri
lastnikih, nato te bodo zavrgli kot umazan robec. Verjetno te Se pes ne bo
povohal, ko boS ves premocen lezal poleg ogromnega zabojnika.

Nekaterim bos tisti, za katerega se bodo gnali vsak dan, a ga ne bo
nikoli dovolj. Otroci bodo stegovali rocice po tebi, odrasli pa se bodo v
dolgih vrstah celo tepli zate. Vsak dan bodo hrepeneli po tebi, pa naj bodo
beli, ¢rni ali rumeni. Vseeno jim bo, ¢e bos bel, ¢rn ali rumen. Samo da
bos. Kruh.

Sonja Bozi¢ Zadnik
JUTRANJE DARILO

Sonce je pocasi vzslo iznad hribcka nad morsko obalo. Njegovi Zarki
so se razlili po morju in obsijali samotni zaliv. OZzarjena narava se je
prebudila iz spanja. TiSino sta zmotila mocan hrup motorja in dvigovanje
sidra. Jadrnica se je pocasi premaknila. Nezno je drsela po morski gladini
in za sabo puscala vodno sled. V blizini ni bilo nikogar, le v daljavi je plula
ribiSka barka.

Oba potnika na jadrnici sta obozevala takSna spokojna jutra v
brezvetrju, ko so ju med plovbo bozali jutranji son¢ni zarki. Nista veliko
govorila - samo najnujnejse. Jutro je bilo prevec lepo, da bi ga pokvarila z
odvecnimi besedami. Nad njiju je priletela jata galebov, ki so jima s
svojim vresCanjem skusali dopovedati, da so na morju gospodariji oni.
Spogledala sta se in se nasmehnila. Vedela je, da si je Ze od nekdaj zelel
leteti svobodno kot ptica. Plula sta mimo otokov, ki so bili pregrajeni s
kamnitimi zidovi. Otoki so bili ve¢inoma goli, le tu in tam so iz kamna
cudezno rasle travne bilke ali grmicevje, ponekod celo vinska trta ali oljke.

Ko sta plula v prelivu med otokoma, sta opazila, da se v daljavi
nekaj dogaja. Nekaj velikega ¢rnega se je pokazalo na gladini morja in ga
rahlo razburkalo. Delfin. Jata delfinov! Ugasnila sta motor, da jih ne bi
prestrasila. Delfini so se medtem razvrstili v krog. Zdaj eden zdaj drugi se
je dvignil iz morja. Ko se je iz morja pognal kvisku, se je zavrtel kot
vrtavka, nato pa z vso tezo padel nazaj v vodo. Pri tem so delfini spuscali
nenavadne glasove. Zdelo se je, da se prikupni sesalci ne naveli¢ajo svoje
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igre. Pokazali so jima, kako radostno in igrivo je lahko zivljenje. Zazelela
sta si, da bi se jim lahko pridruzila v njihovem plesu. Nenadoma pa je bilo
vsega konec in morska gladina se je zacela umirjati. S pogledom sta
sledila odhajajocim delfinom v daljavi. Spet je zabrnel motor in o¢arana
zaradi prijetnega dozivetja sta odplula dalje.

Tatjana Plevnik
DOBRI NAMENI

Ucili so me, da o mrtvih ne govorimo nic slabega in tega se drzim.

Da se ne? Od kdaj pa je slabo, ¢e povem kaj po resnici? Vem, da je
razlika med tem, kar povemo po resnici ali po resnici z zlobnimi poudarki.
Poznam razliko, saj sem odrasla oseba. O mrtvih nikoli ne govorim s
slabim namenom. Jaz ze ne.

Da to ni res, pravite. Sem mar kdaj o kom govorila z namenom, da
bi mu Skodila? Povejte mi en sam primer.

O vas? Ni res. O zdravnikih nikoli ne govorim slabo, res nikoli.
Zdravnikom brezpogojno zaupam. Zdravijo me, kadar sem bolna, lajSajo
mi bolecine in me tolazijo.

Da sem pri vas naredila izjemo? Ne verjamem. Ne spomnim se, da
bi kdaj rekla karkoli slabega o vas.

Trdite, da sem sinoci znova, kot Ze tolikokrat doslej, pripovedovala o
vas vsem, ki so me bili pripravljeni poslusati. In da tiste prizore vedno
opisujem do najmanjsih potankosti in z vsemi drazeCimi podrobnostmi in
tako zivo in strasljivo in krvavo, da jih nihce ne bi mogel pozabiti.

Ne, ne. Opravi¢ujem se, narobe ste me razumeli. Sinoci ni bilo ob
meni nikogar, ki bi ga lahko prestrasila, in nikogar nisem hotela prizadeti s
svojo pripovedjo. Ce seveda mislite na kuhinjsko mizo v starem
mescanskem stanovanju prijateljeve babice, na njen okrusen emajliran
lavor in na vase orodje, sesalec in kireto.

Aha, se mi je kar zdelo, da ste mislili na to ... No, pa povejte, ali sem
se mogoce lagala? Mar ni bilo tako?

Je? Tako torej. Ne morem pomagati, Ce ste pomislili, da ste bili
negativec vi. Stara sem bila sedemnajst let in vasa protibolecinska
tabletka ni ucinkovala. Verjetno ste mi dali navaden bonboncek. Vem, da
ste imeli dobre namene. Vem, da mi niste hote povzrocali bolecin. Vem,
da me niste silili v to. Vem, da ste storili, kar ste lahko in za kar ste bili
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placani. Vem, vem, vse to vem. Toda povejte mi, se vam zdi v redu, da
ste mi dan pozneje zbijali vroCino z antibiotiki in konjakom? Je bilo to v
skladu z vaso zdravnisko etiko?

Prav imate, vcasih je bilo drugace kot danes. Zdravniki niste imeli na
voljo vsega, kar bi pacienti potrebovali. In konjak, zatrjujete, je bil
najboljsi, kar se jih je takrat dalo dobiti.

V mojem glasu Cutite grenko zamero, pravite, in da sem krivi¢na do
vas. Za kaksnega zdravnika pa bi vas ljudje imeli, e bi poznali vase
popoldansko delo enako dobro kot jaz? Kaj bi si mislili vasi otroci in vnuki,
Ce bi jim pisala? Bi Se sadili macehe na vasem grobu?

Ne, ne, motite se. Vsega tega ne pripovedujem z zlobnim namenom.

Opravicujem se, res se slisi kot izpoved ranjenega uma, jaz pa
nisem taksna. Ne bom vec govorila o konjaku, obljubim. In nikdar ne bom
nikomur povedala, kako ste s svojim golim dlakavim telesom tolazili mojo
boleCino. Samo pustite me ze enkrat pri miru.

Vesna Mikek
ZAJCEK

Megla naju je pregnala od doma. Povabila sva prijatelja in skupaj
smo se usmerili proti morju. Zadnji kilometri ljubljanske obvoznice so
minevali v prijethem klepetu.

Vozila pred nami so nenadoma pricela zmanjsevati hitrost in se
umikati na desno. Na prehitevalnem pasu je precno postavljen stal osebni
avto. Odprt prtljaznik in okoli raztresena prtljaga sta pricala o mocnem
trku. Voznica je stala ob avtu in telefonirala. Na tleh sem zagledala
pliSastega sivega zajcka. Prav takega, kot sem ga pred ¢asom kupila
svojemu vnuku. V avtu sem opazila otroski sedez. Je v njem otrok? Je
poskodovan? Nesreca se je morala pripetiti ravnokar. Nekoliko naprej je
stal tovornjak, voznik je izstopal na cestisCe. Kraj Se ni bil zavarovan, v
osebni avto bi lahko priletel Se kakSen nepreviden voznik. Kaj ce je ...

Lahko smo le pocasi peljali naprej, ni¢ drugega nismo mogli storiti.
Nisem vec sledila pogovoru, ki se je ponovno razvil. Zajcek, tisti zajcek mi
ni Sel iz misli. Sivi zajcek z velikimi o¢mi in belim trebus¢kom mojemu
vhuku sprva ni pritegnil pozornosti. Prababica je rekla, da zato, ker je siv.
Pa sem mu spletla rdeCe hlacke. Tudi to ni veliko pomagalo. Potem se je
zajcek naudil peti, skakati, se skrivati in govoriti. Janko ga je imel vse
rajsi. Postal je njegova najljubsa igraca. Pri dveh letih sta pricela hoditi v
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vrtec, vedno skupaj. Gorje, ¢e smo dolgouhca tam pozabili. Taka
neprevidnost je prinesla grozece oblake in veliko solzic nasega zaklada.
Tudi zaspati ne mogel brez njega. Hlacke mu je oblacil in sladil, zajcek je
sedel na kahlici, kadar je moral na njej sedeti Janko. Vsak na svoji,
seveda. Zvecer Se malo poklepetata, preden zaspita.

Tak fantek ali puncka je ob trku morda sedel v avtu. VroCe upam, da
ne. Trenutek nepazljivosti voznice ali utrujenega voznika tovornjaka in
nesreca je bila tu. Lahko ga je povzrocil telefon, morda premlevanje z
obveznostmi prenatrpanega urnika, morda pogled v vzvratno ogledalo k
otroku, kdo ve?

Sonce, ki nas je nekje na polovici poti proti morju pozdravilo, ni bilo
tako rumeno, morje pa ne tako modro kot obi¢ajno, in le pocasi sem se
otresla misli na zajcka. Ter strahu, da bi se kaj takega primerilo mojemu
soncku.

Zarka Brigar Slana

POPOTOVANJE DRUZINE FUNTEK IZ LETA 1984

Ob 9:04 je Funtkov mali fio, zapolnjen do zadnjega koticka, na poti
v Savudrijo.

Stirimesecni Ziga takoj zaspi v ko$ari vozi¢ka, ob njem je na
zadnjem sedezu komaj $e prostora za dve drobni otroski ritki. Stiriletni
Bor ima v narocju druzbo mikro avtov, devetletna Brina, ki ji na nosu ticijo
ocala, pa napeto detektivko.

Na strehi Cepi dobro pritrjena kartonasta Skatla ter vecji sSkaf z
mnozico pralnih plenic in drugih malenkosti za desetdnevne sindikalne
pocitnice.

Ata Funtek prisluhne teku motorja in ugiba, ali bo avti¢ zdrzal do
cilja, ne da bi zakuhal ali kako drugace odpovedal pokornost. Mama
Funtkova v glavi preverja, Ce so kaj res nujnega pozabili, in se koncno
prepusti dremezu.

»Ziga smrdi,« naznanita sopotnika. Sledi jok, ki naras¢a in narasca.
Tolazbe ni, maléek je prvi v druzini, ki odlo¢no odklanja dudo.

Naposled se ustavijo na bencinski postaji na Vrhniki. Prezracijo avto,
mama previje in nahrani struco. Skupaj si odpocijeta na odeji v senci
drevesa. Ata Funtek priganja. »Otroci, gremo Se na stranisce!« je ukaz, ki
ga trojka druzno izpolni.
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»Zejna sem.«
»Jaz tudi.« Kokta v bifeju pase prav vsem.

Fico zajame sapo za podvig, ki je pred njim. Na prvem ovinku Kacjih
rid se priblizajo smrdljivemu tovornjaku FAP. Lezejo po polzje, najvec v
drugi prestavi.

»Smrdi,« ugotavlja Funtkova. »Je sklopka?«

»Ne panicari. Ne kli¢i hudi¢a'!« jo zavrne ata Funtek. »Samo da ne
zakuha,« pristavi bolj zase.

Kon¢no zadnji ovinek in za njim pregledna ravnina. Fico stisne
zadnje atome modi in pusti za seboj smrdecega tovornjakarskega polza.

»Ahhh ...« odleze vsem.

»Lulat!« prileti kot puscica z zadnjega sedeza.

»Ne moresS Se malo stisniti?« zveni bolj prosnja kot vprasanje.
»Na morem.«

Na prvem moznem prostoru ficko ustavi. Brina se skobaca izza
sedeza in stece proti grmovju. Tece in Se tece. »Pa kam vendarle laufas,
za prvi grm sem rekel!« Konc¢no se ustavi in pocepne. TecCe in Se tece.

»Hitro, ze vidim tovornjak. Brz, brz ...«

»Auuu!« se sliSi izza grmovija, Brina se drzi za koleno in njen obraz
je silno nesrecen.

»Pa smo tam,« doda Funtkova in poisc¢e prvo pomoc. Jok in stok
doseze malcka, ki takoj pritegne. Od silne zalosti in soCutja se dere tudi
Bor. Res lepa pocitniska simfonija, ni kaj.

Nadaljevanje poti je bogato z zalostinkami, vsi trije se ubrano
dopolnjujejo in izmenjujejo. Ata Funtek razglasi, da ga do cilja ne ustavi
vec Cisto nic.

Nek ¢uden glas in potem Sepanje ficka. »Po moje je guma,« z
vdanim glasom povzame Funtkova.

»Sranje na kvadrat!«

»QC¢i, tovarisica je rekla, da so to grde besede,« Se vedno smrkajo¢
protestira Bor.

Potem se pridruzi oCetu in vsi poskusi, da bi dvignila avto, kmalu
propadejo. Dvigalka je vse bolj ukrivljena in slednji¢ poci. Vse skrusene
konc¢no opazi mimo vozeca dobra dusa.

»Ne gre? Bom pomagal,« napove dobrodusen moski glas, lastnik
svetleCega majorja. Njegova dvigalka deluje kot urca.
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»S tole rezervo pa ne bo Slo,« zanicljivo odkloni pripravljeno kolo.
»Ni¢, grem z gumo do prvega servisa in se vrnem, « prijazno doda.

»Z vami grem,« se ponudi Funtek in potipa za denarnico.

»Ne, kar z druzino ostanite, tu imate dosti dela,« odvrne mozak in
pomezikne.

Funtkova se oddahne. Na zadnjem sedezu avtomobila podoji Struco.
Prepiha se skoraj ne Cuti. Vrocina je neznosna.

Trije veliki na odeji ob avtu igrajo Crnega Petra.

»Kdaj pride stric z gumo?« ze stoti¢ vprasa Bor, ko se izza ovinka
prikaZze znani major. Se malo in njegov lastnik privije vse matice. Spusti
avto in ponosno naznani: »To je to, zdaj pa sre¢no pot, kamorkoli ste ze
namenjeni.«

Ponujeno placilo zavrne, racunal bo le popravilo gume. Malenkost,
samo celotni gotovinski pocitniski fond.

Savudrija izrece dobrodoslico Funtkom ob 16:15 sredi
popoldanskega sindikalnega pocitka. Vsi, razen Funtkove z malc¢kom,
skocCijo na prvo plavanje do pomola. In na pivo ter kokto, seveda.

»Zivele pocitnice,« zavzdihne Funtkova in namocdi prvo rundo plenic.
Ziga ne rece ni¢, samo prede v senci.



